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بخارا

سال شانزدهم

یزدان منصوریان یادداشت	های	یک	کتابدار	)24(	

1. نشاط نوشتن
ری بردبری)1)، نویسنده نامدار امریکایی و خالق آثاری همچون »فارنهایت 451« و 
»حکایت های مریخ«، در کتاب »ذن در هنر نویسندگی«))) می گوید: »اگر از من بپرسند 
را شکل  او  که  چیزهایی  نویسنده چیست،  یک  وجود  سازندۀ  اجزای  مهمترین  که 
می دهند و در راه رسیدن به مقصدی که در نظر دارد به پیش می رانند، تنها به شور و 
شوق توجه می دهم. می گوییم که هوای شوق و شور خویش را داشته باشید« )ص. 
49). به باور بردبری بزرگترین نویسندگان تاریخ کسانی بودند که موفق شدند با همه 
رنجی که نوشتن به همراه دارد، لذت آفریدن را تجربه کنند. در نتیجه می توانستند 
حتی تجربه های تلخ و آکنده از نفرت و ناامیدی را شورمندانه روایت کنند. بی تردید 
این ویژگی فقط خاص نویسندگان نیست و همه کسانی که در عرصه هنر توانسته اند 
اثر ماندگاری خلق کنند از این توانایی برخوردارند. زیرا آنان قادرند با وجودی »آکنده 
از تب و شوق« پرتویی از عمیق ترین احساسات خود را در اثر خویش منعکس کنند. 
به تعبیر بردبری نویسنده تا برانگیخته نشده باشد نمی تواند اثری اصیل خلق کند و 
آنچه می نویسد تاثیری بر ذهن و ضمیر مخاطب نخواهد داشت. نویسنده اگر هنگام 
باشد که کلامش  امیدوار  نشود چگونه می تواند  اشتیاق  از  نوشتن وجودش سرشار 

1) Ray Douglas Bradbury (1920-2012)
2( بردبری، ری )1389( ذن در هنر نویسندگی. ترجمه پرویز دوایی. تهران: جهان کتاب.
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بر خواننده تاثیری بگذارد. ممکن است این برانگیختگی در اثر خشم یا نفرت باشد 
نهایت وجودش برای آفرینش یک متنِ  اما در  یا محصول هر تلاطم روحی دیگر، 

اثربخش ضروری است. 
به سخنی دیگر تا این تب و تاب نباشد آن اثر نابی که مولف در انتظارش نشسته 
است بر صفحه کاغذ پدیدار نخواهد شد. او در بخش دیگری از همین کتاب می گوید: 
که  کند؛ چون  نابودت  نتواند  واقعیت  که  باشی  نوشتن  آنچنان سرمست  مدام  »باید 
نوشتن ترکیب و نسخه درست واقعیت را به دست می دهد« )ص. 45). در مجموع 
این اشتیاق نیروی محرکی است که نویسنده برای پیمودن راه پر پیچ و خم نویسندگی 
نیاز دارد و باید به طریقی آتش این اشتیاق را در درون خود زنده نگه دارد. کتاب 
»عادات و آداب روزانۀ بزرگان« به قلم میسن کری، که با ترجمه حسن کامشاد و به 
همت نشر فرهنگ جاوید در سال 1394 منتشر شده، شامل مجموعه ای از ترفندهای 
شگفت آور است که نویسندگان و هنرمندان خلاق برای زنده نگه داشتن شعله این 

شیدایی و شیفتگی  برای خویش ابداع کرده  اند.

• ری بردبری
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2. نوشتن و نامیرایی نمادین
انگیزه های نویسندگان برای نوشتن بسیارند که شاید یکی از آن ها تلاش برای چیرگی 
بر هراس از مرگ باشد. زیرا نویسنده امیدوار است نوشته هایش پس از مرگش باقی 
بمانند. البته عمر هر اثر به عوامل فراوان بستگی دارد و هیچ تضمینی برای ماندگاری یک 
متن نیست. اگر متنی خواننده نداشته باشد عملًا مرده است و این واقعیت هیچ ربطی به 
زنده بودن یا نبودن نویسنده هم ندارد. زیرا اساساً سرنوشت هر اثر را خوانندگان تعیین 
می کنند. هر نوشته ای که خواننده دارد زنده است و هر چه تعداد خوانندگان بیشتر باشد 
به همان میزان زنده تر خواهد بود. با این حال، تجربه نشان داده امید به زندگی یک متن 
بیش از امید به زندگی نویسنده است. بعضی متون به دلیل محتوای اصیلی که دارند به 
آثار کلاسیک تبدیل می شوند و قرن ها زنده اند. مثل اشعار فردوسی، خیام، مولوی، حافظ 
و همه بزرگان ادبیات که همچنان در خاطرۀ جمعی ما حضور دارند. فراتر از آن، آثار 
ادبی بخشی از هویت جمعی ما را شکل می دهند. شاید به همین دلیل به منابع مکتوب 
می گوییم »اثر«. زیرا با هر نوشته اثری به یادگار می گذاریم به آن امید که بعد از ما بر جای 
بماند. اورهان پاموک)1)، نویسنده نامدار ترکیه و برنده نوبل ادبیات، در مصاحبه ای که در 
کتاب »رویای نوشتن« منتشر شده درباره مهمترین انگیزه اش از نویسندگی می گوید: »تنها 
دلخوشی ما برای لذت بردن از زندگی این است که اعتقاد داشته باشیم کتاب هایمان در 

آینده تاثیری به جا خواهد گذاشت« )ص. 303)))).
امید به نامیرایی به کمک خلق آثار نوشتاری شکلی از »نامیرایی نمادین«)3) است. 
نامیرایی نمادین به این معناست که انسان به شیوهای مختلف می کوشد بر تشویش ناشی 
از قطعیت مرگ چیره شود. در متون فلسفی انواع این نامیرایی آمده که به دو گروه عمدۀ 
مادی و معنوی تقسیم می شود. آنچه در قالب خانه، پول و اثاث باقی می ماند شکل مادی 
آن است. در مقابل آنچه در قالب یاد، خاطره و اندیشه در یادها زنده می ماند میراث معنوی 
است. نوشتن نوعی از این نامیرایی نمادین و صورت معنوی آن است. بویژه نوشتن اگر 
با خلاقیت و نوآوری همراه باشد مثل هر خلاقیت دیگر - به تعبیر رولو می)4) نظریه پرداز 

خلاقیت -  »نوعی اشتیاق برای جاودانگی است«)5) )می، )3 :)139).))) 

1) Orhan Pamuk (1952-…)
2( رویای نوشتن: نویسندگان معاصر از نوشتن می گویند. )1388(، ترجمه مژده دقیقی. تهران: جهان کتاب.
3) Symbolic Immortality
4) Rollo May (1909-1994)

5( می، رولو. )1392(. شجاعت خلاقیت. ترجمه حسین کیانی. تهران: نشر دانژه.
6( مقاله ای در این زمینه نوشته ام که با عنوان »سهم نوشتن در تسکین چهار اضطراب وجودی« در 

شماره 105 مجله »انشا و نویسندگی« منتشر شده است.



البته اتفاق نظری در این زمینه وجود ندارد و برخی از نویسندگان دیدگاه کاملًا 4
بخشی  در  و  نبوده  آثارش  سرنوشت  نگران  دوبوار)1)   سیمون  مثلًا  دارند.  متفاوتی 
آثارم  که  نیستم  آن  نگران  وجه  هیچ  »به  می گوید:  نوشتن«  »رویای  کتابِ  همین  از 
باقی می مانند یا نه. من همیشه کاملًا آگاه بوده ام که چیزهای معمولی زندگی ناپدید 
می شوند. فعالیت های روزمره، عقاید، تجربه های گذشته. سارتر فکر می کرد زندگی را 
می شود در دامی از کلمات اسیر کرد و من همیشه احساس کرده ام کلمات خود زندگی 
نیستند، باز تولید زندگی اند؛ بهتر است بگوییم بازتولید چیزی هستند که مرده است« 
)ص. 17)). با این حال، نویسنده به هر یک از این دو گروه که تعلق داشته باشد، در 

نهایت ناگزیر است به پیوند میان نوشتن و نامیرایی بیاندیشد. 

3. نوشتن و تنهایی
به  نویسنده  آن.  از  رهایی  برای  راهی  هم  و  است  تنهایی  نیازمند  هم  نوشتن 
تنهایی نیاز دارد زیرا نوشتن همیشه با شکلی از خودکاوی همراه است. بسیاری از 
کرده اند.   از خلوت گزینی خلق  دوره هایی  در  را  آثارشان  بهترین  بزرگ  نویسندگان 

1) Simone de Beauvoir (1908-1986)

• سیمن دوبوار



5 مثلًا ساموئل بکت)1) در سال )194 دوره بسیار خلاقی در کارنامه نویسندگی خود 
یاد می کند. میسن کری در کتاب »عادات  اتاق«  با عنوان »حصر در  از آن  دارد که 
و آداب روزانه بزرگان« به نقل از پلُ اسِترَترِن))) در توصیف این دوران می نویسد: 
»بیشتر در اتاقش به سر می برد، جدا شده از دنیا، رودررو با کشمکش های درونی، 
فرانتس کافکا)3)  در تکاپوی کاویدن عملکرد ذهن و درون خود« )ص. 98). گویا 
هم به شدت شیفتۀ تنهایی بوده است. کافکا در )) ژوئیه 1913 در یکی از نامه ها 
به نامزدش فلیسه می نویسد: »باید زیاد تنها باشم. آنچه به دست آورده ام فقط ثمرۀ 
سال  همان  ژوئن   (( تاریخ  به  دیگر  نامه ای  در  او   .(177 )ص.  است)4)«  تنهایی 
می گوید: »رابطه ام با نوشتن و انسان تغییر ناپذیر است و ناشی از وجود من است و 
نه بسته به زمان. برای نوشتن نیاز به خلوت دارم. نه مثل »یک معتکف«، این کافی 
نیست، مثل یک مرده. نوشتن از این نظر خوابی است عمیق، یعنی مرگ؛ و همان طور 
که مرده را از گورش بیرون نمی آورند و نمی توانند بیرونش بیاورند، مرا هم نمی توان 

1) Samuel Beckett (1906-1989)
2) Paul Strathern (1940- …)
3) Franz Kafka (1883 – 1924) 

4( کافکا، فرانتس )1389( از نوشتن. گردآورندگان: اریش هلا و یوآخیم بویگ. ترجمه ناصر غیاثی. 
تهران: نشر ثالث.

• ساموئل بکت
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شب ها از میزم جدا کرد«. )175-)17). این دو روایت نمونه کوچکی از صدها مثال 
از خلوت گزینی خودخواسته نویسندگان است. 

ما  زیرا  می شود.  محسوب  هم  تنهایی  از  رهایی  به  راهی  نوشتن  حال،  این  با   
و  اندیشه ها  از  و  بخوانند  را  ما  نوشته  کسانی  روزی  داریم  امید  چون  می نویسیم 
باورهای ما آگاه شود. گویی نوشتن دعوت دیگران به تماشای دنیای ذهنمان است. 
ما با هر نوشته دریچه ذهن و ضمیر خود را به روی دیگران می گشاییم و آنان را به 
داوری فرا می خوانیم. ممکن است نویسنده ای در نوشتن بسیار صادق باشد و فضای 
عمومی جامعه هم به او مجوز این صداقت را بدهد و این دریچه گشوده باشد. اما چه 
بسا بنا به دلایلی این دریچه خیلی گشوده یا شفاف نباشد. با این حال، نوشتن همیشه 
نوشتن  برای  ما  است. ضمناً هر چند  اعتراف همراه  و  از خودافشاگری  با درجه ای 
به خلوت و تنهایی نیازمندیم، اما این یک پیش نیاز برای هدفی والاتر است. لارس 
اسونسن)1) در کتاب »فلسفه تنهایی« می نویسد: »اما هدفِ نوشتن در خلوت هم چیزی 
نیست جز پیدا کردن یک خواننده. ... بسیاری از اوقاتی که ما در خلوت خویش به 

1) Lars Svendsen (1970-…)

• فرانتس کافکا
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سر می بریم در ارتباط با دیگران هستیم و به این فکر می کنیم که چگونه می توانیم با 
آن دیگران در این جهان به بهترین نحو زندگی کنیم. ما حتی اگر خلوت و انزوا را 
برگزینیم باز می دانیم که موجوداتی اجتماعی هستیم« )ص. )17). بنابراین، هرچند 
نوشتن به تنهایی نیاز دارد، اما راهی برای گریز از آن هم محسوب می شود. نوشتن 
شکلی از گفتگو، برقراری ارتباط و معنابخشی به زندگی است. در نهایت شاید برای 
نویسنده مهمترین ارمغان نوشتن رسیدن به شناختی عمیق و تازه از خویشتن خویش 

باشد؛ و به همین دلیل نویسنده ای که طعم نوشتن را چشیده از آن گریزی ندارد. 

4. سرشت و طنین تنهایی
با ترجمه خشایار دیهیمی متنی  به قلم لارس اسونسن و  تنهایی)1)  کتاب فلسفه 
خواندنی درباره سرشت و جوهر تنهایی است. اسونسن بر این باور است که تنهایی 
وجوه و مراتب متعدد دارد. در نتیجه طیف وسیعی از واژگان را در بر می گیرد، که 
گرچه به هم مرتبط اند، اما سرشتی متفاوت دارند. مثلًا تنهایی خودخواسته که شکلی 
از »خلوت گزینی« است از بنیاد با انزوای تحمیلی متفاوت است. افزون بر این، تنهایی 
یا  دیرپا، دردناک  یا  تنهایی می تواند گذرا  مثلًا  دارد.  جنبه ها و لایه های دیگری هم 

دلپذیر، و خواسته )درون زاد) یا ناخواسته )برون زاد) باشد.
تنهایی  استقبال  به  برخی  است.  بحث  این  در  دیگری  مقولۀ  تنهایی  تحمل  تاب 
می روند و برخی از آن می گریزند. تنهایی برای گروه نخست نعمت و برای گروه دوم 
مصیبت است. بر این اساس، تنهایی در سرشت خود نه سودمند است و نه زیان آور؛ 
بلکه تلقی ماست که به تنهایی معنا می بخشد. آدم می تواند تنها باشد و احساس تنهایی 
نکند و بر عکس در میان هزاران نفر از حس تنهایی رنج ببرد. به این ترتیب گاه تنهایی 
سرشار از سرور است و گاه انباشته از اندوه. شرم از تنهایی نیز وجه دیگری از این 
مفهوم است. اسونسن درباره رابطه شرم از تنهایی می نویسد: »چرا احساس تنهایی این 
همه دردناک است؟ احساس تنهایی چیزی را دربارۀ خودمان بر خودمان و جایگاه مان 
در این جهان آشکار می کند. احساس تنهایی به ما می گوید چه قدر ما در طرحِ کلی ترِ 
جهان ناچیز هستیم. وقتی احساس تنهایی می کنیم احساس می کنیم وجود و حضورِ 
نبودنِ ما برای محیط  ما در این جهان هیچ اهمیتی ندارد. احساس می کنیم بودن و 
اطرافمان علی السّویه است. احساس تنهایی ربط وثیقی به احساس شرم دارد«. )ص. 
180-179). شرم از اینکه نتوانسته ایم در برقراری ارتباط با دیگران موفق باشیم یا چه 

1( اسونسن، لارس. )1397(. فلسفۀ تنهایی. ترجمه خشایار دیهیمی. تهران: فرهنگ نشر نو با همکاری 
نشر آسیم. 



بسا ویژگی مثبتی در ما نبوده که اشتیاق دیگران را به برقراری این ارتباط برانگیزد. 8
به همین دلیل بسیاری از ما گرچه از تنهایی رنج می بریم، از صحبت درباره آن پرهیز 
می کنیم. زیرا اعتراف به تنهایی نه تنها از حجم اندوه ناشی از آن نمی کاهد، بلکه بار 
گرانی از شرمساری را نیز بر آن می افزاید. به این ترتیب تنهایی همیشه در کانونی 
مثلًا رابطه  بازتاب های گوناگون می یابد.  با مفاهیم دیگر قرار می گیرد و  پیوندها  از 
مستقیمی میان تنهایی مزمن با کاستن از »احساس تعلق« به دیگران و محیط اطراف 

وجود دارد که در نهایت می تواند به بروز احساس پوچی منجر شود. 
با این حال بدیهی است که به دلیل ماهیت پیچیده تنهایی و واکنش های مختلف 
نمی توان  و  باشد  متفاوت  بسیار  آدمی می تواند  زندگی  در  تنهایی  آن طنین  به  افراد 
حکمی قطعی درباره پیامدهایش صادر کرد. این بازتاب چندگانه در آثار ادبی نیز دیده 
می شود. مثلًا اسونسن به آنتوان روکانتن)1) شخصیت اصلی رمان »تهوع« اثر مشهور 
قصد  که  بود  رسانده  جایی  به  را  او  تنهایی  رنج  که  می کند  اشاره  سارتر)))  پل  ژان 
خودکشی داشت، اما فقط به دلیل آنکه می داند هیچکس از مرگش اندوهگین نخواهد 
شد و احتمالاً در مرگ تنهاتر خواهد بود از این کار منصرف شد. در مقابل راینر ماریا 

1) Antoine Roquentin
2) Jean-Paul Sartre (1905-1980)

• لارس اسونسن
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ریلکه)1) - شاعر آلمانی - در  ستایش تنهایی می نویسد: »تنهایی ات را دوست بدار و 
با مرثیه ای خوش الحان دردش را تاب بیاور«. بنابراین، این ما هستیم که به تنهایی معنا 
می بخشیم و مثل هر مفهوم دیگر این معنابخشی در چارچوب نظام فکری و ارزشی ما 
رخ می دهد. یادداشت مفصل تری درباره این اثر نوشته ام که با عنوان »از رنج تنهایی تا 

خوشی خلوت گزینی« در شماره اخیر فصلنامه »نگاه نو« منتشر شده است.

5. شوق تماشای خورشید در سایه ماه
برخی  که  است  باور  این  بر  امریکایی،  روزنامه نگار  و  نویسنده  بارون)))،  دیوید 
از تجربه های ناب زندگی گرچه از نظر زمانی بسیار ناچیزند، اما تاثیری شگرف و 
ماندگار بر روح و روان آدمی می گذارند. او شیفته تماشای خورشید گرفتگی است 
و سالهاست که برای تهیه گزارش اختصاصی از این رخداد طبیعی به گوشه و کنار 
دنیا سفر می کند. بارون که حدود سی سال تجربه خبرنگاری دارد بیست و یک سال 
از  این اشتیاق  پیش به شکلی تصادفی به این موضوع علاقه مند شده است. داستان 
روزی شروع می شود که با یکی از ستاره شناسان مطلع در این زمینه مصاحبه می کند. 
استاد ستاره شناسی در پایان مصاحبه به بارون می گوید گرچه خورشید گرفتگی نسبی 
باید قبل از مرگ آن را  اما کسوف کامل تجربه ای متفاوت است و تو  جالب است 
این موضوع علاقه مند می شود  به  این توصیۀ جدی  با  بارون جوان هم  تجربه کنی. 
و تصمیم می گیرد به هر شکل شده در اولین فرصت خودش را به نقطه ای از زمین 
موفق  در 1998  دهد. سرانجام  آنجا رخ  در  نخستین کسوف  است  قرار  که  برساند 
می شود در جزیره ای در منطقه کارائیب در امریکای لاتین این رخداد شگفت آور را با 
چشم خویش ببیند. از آن روز به بعد تماشای کسوف برایش به فعالیتی جدی تبدیل 

می شود که تا امروز ادامه دارد.
بارون در توصیف این تجربۀ عجیب می گوید: »برای نخستین بار در زندگی گویی 
از درون به هستی و به تمامی شکوه و عظمتش متصل شده بودم. زمان ایستاده بود، یا 
شاید من حس میکردم اصلًا وجود ندارد. چیزی که با چشمانم می دیدم تنها تماشا 
نبود، بلکه شکلی از الهام بود. در مدت 174 ثانیه من در آن بهشت ایستاده بودم که 
ناگهان تمام شد. خورشید دوباره بیرون آمد، آسمان آبی پدیدار شد، و سایر ستاره ها 
تغییر کرده  به حالت طبیعی خود برگشت. ولی من  ناپدید شدند. جهان  و سیاره ها 
بودم«. خورشیدگرفتگی برای بارون یادآور این واقعیت است که گرچه وجود ما در 

1) Rainer Maria Rilke (1875-1926)
2) David Baron



برابر عظمت هستی ناچیز و ناپایدار است، اما چه باک که این وجود ناچیز متعلق به 10
بیکرانِ ابدی هستی است و فهم این واقعیت می تواند تسکین دهنده و آرام بخش باشد. 
به این ترتیب، طی بیست و یک سال گذشته، از فوریه 1998 تا امروز، او در جستجوی 
خورشید گرفتگی به کشورهای مختلف سفر می کند و از تجربه هایش در این زمینه 
می نویسد. یکی از آثار او کتابی با عنوان »کسوف آمریکایی«)1) است که در سال 017) 
منتشر شد با استقبال فراوان همراه بوده است. به باور دیوید بارون مهم نیست آدم به 
چه چیز علاقه مند باشد. آنچه اهمیت دارد نفس شوق و شیفتگی است. هر یک از ما 
در زندگی باید به موضوعی، رخدادی، پدیده ای یا مکانی علاقه مند باشیم و از طریق 
این اشتیاق به درک تازه ای از هستی برسیم و شادی حاصل از آن را با دیگران قسمت 
کنیم. آنچه که در معنای کلی آن عشق می نامیم. به قول حضرت حافظ: عاشق شو ار 

نه روزی کار جهان سر آید؛ ناخوانده نقش مقصود از کارگاه هستی.  

1) American Eclipse: A Nation's Epic Race to Catch the Shadow of the Moon

• دکتر یزدان منصوریان


