
مقدمه
خال���ق  و  کانادای���ی  نام���دار  نویس���نده  ات���وود1،  م���ارگارت 
آث���ار مش���هوری همچ���ون »سرگذش���ت ندیم���ه«، »چه���ره 
کره با  کتابی با عن���وان »مذا ک���ور«، در  پنه���ان« و »آدم کش 
مردگان«2 از انگیزه های نویس���ندگی و رسالت نویسندگان 
کتاب تلاش���ی اس���ت برای پاس���خ به  س���خن می گوید. این 
پرس���ش هایی قدیمی درباره سرش���ت حرفه نویسندگی و 
که نویس���ندگان در خلق ماهیت این حرفه دارند.  سهمی 
کیست و قرار  پرس���ش هایی نظیر اینکه نویس���نده حقیقی 
کند؟ به س���بب حرفه ای  اس���ت چه نقش���ی در جامعه ایفا 
که برگزیده چه مسئولیت هایی بر عهده دارد؟ آیا نویسنده 
که هست یا خالق صورت  گونه  فقط راوی زندگی است آن 
تازه ای از آن و به شکلی که فکر می کند باید باشد؟ آیا خادم 
و ستایش���گر هن���ر زمانه خویش اس���ت یا منتقد دلس���وزی 
کند ی���ا روایت  برایش؟ آیا نویس���نده زنده اس���ت ت���ا روایت 

1. Margaret Atwood
2. Negotiating with the Dead: A Writer on Writing

کنش���کری فعال در  می کن���د تا زن���ده بماند؟ آیا قرار اس���ت 
که در ساحل  میانه میدان زندگی باشد یا ناظری بی طرف 
س���لامت به تماش���ای رنج دیگران نشس���ته اس���ت؟ رابطه 
نویس���نده با زبان چگونه اس���ت؟ نویسنده چه مسئولیتی 
در براب���ر زبان دارد؟ آیا زبان در خدمت نویس���نده اس���ت یا 
نویس���نده در خدمت زبان؟ و پرسش هایی از این دست. 
که مجموعه ای از ش���ش سخنرانی اتوود درباره  کتاب  این 
تجربه نویسندگی اوست بیش از آنکه به فنون نویسندگی 
بپردازد درباره »تجربۀ زیس���ته اش«3 در این عرصه اس���ت. 
کار  که نویس���نده چگونه می تواند ب���ه زندگی و  درب���اره این 
خوی���ش معن���ا ببخش���د و چگون���ه در جس���تجوی یافتن و 
س���اختن هویت واقعی خود باش���د. در ای���ن مقاله ابتدا به 
کتاب از  که اتوود در مقدم���ه این  فهرس���تی اش���اره می کنم 
انگیزه های نویسندگان فراهم آورده و در پایان به وجوهی 
که او برای خویش در قلمرو نویسندگی  از نقشی می پردازم 
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فهرستی ناتمام از انگیزه های نویسندگان
که نویسنده قلم  انگیزه های نوشتن بسیارند. زمانی 
گاه  گاه اس���ت و  گاه از انگیزه خویش آ به دس���ت می گیرد 
که می داند برای چه و با  از آن بی خبر. البته حتی زمانی 
چه هدفی می نویس���د، همیشه این احتمال وجود دارد 
که ناخواس���ته خود را فریب داده باش���د. زیرا انگیزه های 
نوشتن در نهان خانه قلبش پنهان است و فقط می تواند 
کاوی عمیق ذهن و ضمیر  کمک »تفکر تامل���ی«1 و وا ب���ه 
خویش به آن دست یابد. اتوود با مرور خاطراتش و آنچه 
از همکارانش ش���نیده اس���ت به تعدادی از این انگیزه ها 
اش���اره می کن���د. مث���لًا می گوید: نویس���نده می نویس���د تا 
گذش���ته  که هس���ت به تصویر بکش���د و  گونه  جهان را آن 
را پیش از آنکه فراموش ش���ود به ثبت برس���اند. افزون بر 
که  گذشته ای هم  این، نویسنده به بازخوانی و یادآوری 
از یادها رفته می پردازد. در اینجا هدف نوش���تن بیشتر از 
هر چیز به خاطر س���پردن و به خاطر آوردن اس���ت. آنگاه 
که نویس���نده با هدف پیکار با فراموش���ی می نویسد. زیرا 
کمین ما نشس���ته تا رخدادها و روایت ها را  فراموش���ی در 
به عدم بسپارد. نویس���نده در این پیکار نقش پاسداری 
از خاطره ه���ای جمعی را بر عه���ده دارد، پیش از آنکه به 
کوندرا، نویسنده  دس���ت فراموشی سپرده شوند.  میلان 
نامدار چک، در اثری با عنوان »کتاب خنده و فراموشی« 
به اهمیت این موضوع پرداخته اس���ت. به باور او هویت 
ف���ردی و جمعی م���ا بیش از هر چیز وابس���ته ب���ه حافظه 
فردی و جمعی ماس���ت و فراموش���ی یکی از نش���انه های 
مرگ است و انسان بدون حافظه و خاطره هویتی ندارد. 
گاه���ی هدف نویس���نده تا ح���دودی جنب���ه فردی 
پیدا می کند. می نویسد تا دیگران او را به یاد بسپارند 
و نام و خاطره اش فراموش نش���ود. نوعی تلاش برای 
جاودانگ���ی نمادین. امیدوار اس���ت اث���رش پس از مرگ 
باق���ی بمان���د و این تس���لای خاطری برای اوس���ت. البته 
فردی���ت نویس���نده در دنی���ای معاص���ر اهمیت بیش���تری 
کم بوده  گذشته روال دیگری حا یافته اس���ت و از قضا در 
گاه - ب���ه دلایل مختلف - نویس���ندگان و  که  ب���ه نح���وی 

1. Reflective Thinking

گمن���ام باقی  هنرمن���دان ترجی���ح می دادن���د ناش���ناس و 
ب���ه  را  نامش���ان  می کردن���د  ت���لاش  نتیج���ه  در  بمانن���د. 
گون نظیر استفاده از اسم مستعار پنهان  گونا شیوه های 
کت���اب رهایی نداریم«  کتاب »از  کریر در  کل���ود  کن���د. ژان 
که در  می نویس���د: »به ای���ن نکته هم باید توجه داش���ت 
فرهنگ های س���نتی قدیم سرس���پردگی به آفرینش گران 
معم���ول نب���ود. ممک���ن اس���ت هنرمن���دان بزرگ���ی آثاری 
آفریده باش���ند بی آنکه امضای خ���ود را پای آن بگذارند و 
به خص���وص بی آنکه خود را هنرمند به ش���مار بیاورند یا 

اینکه دیگران آن ها را هنرمند بدانند«. )ص. 101(

گاه���ی نویس���نده با ه���دف توصیف و تحس���ین جلوه 
ی���ا جلوه های���ی از هس���تی می نویس���د. حیرت و ش���گفتی 
گام در این مسیر است و موفقیت در آن بیش از  نخستین 
هر چیز نیازمند تمرین در دیدن و شنیدن است. نیازمند 
که نویسنده موفق  آشنایی زدایی از امور آشناست. زمانی 
می ش���ود خود را از قید و بندهای ذهنی و س���وگیری های 
ش���ناختی برهان���د و  مش���تاقانه و آزادانه به نظ���ارۀ جهان 
که هست ببیند. نه  گونه  کند آن را همان  بنشیند و سعی 
که از منظر فرهنگی و تاریخی او به نظر می رس���د.  گونه  آن 
کردن خواننده اس���ت  گاهی هم انگیزه نویس���نده س���رگرم 
کند و  ت���ا در اوقات فراغت���ش لذت ناب خوان���دن را تجربه 
کتاب  کالوین���و در  ای���ن خود رس���الت بزرگی اس���ت. ایتال���و 

گاهی نویس���نده با ه���دف توصیف 
و تحس���ین جل���وه ی���ا جلوه های���ی 
و  حی���رت  می نویس���د.  هس���تی  از 
ای���ن  در  گام  نخس���تین  ش���گفتی 
آن  در  موفقی���ت  و  اس���ت  مس���یر 
بیش از هر چی���ز نیازمند تمرین در 
دی���دن و ش���نیدن اس���ت. نیازمند 

آشنایی زدایی از امور آشناست.
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کلاس���یک ها را خواند« مارک توای���ن1 را در زمره  »چ���را باید 
که به نق���ش خود به  نویس���ندگان بزرگ���ی معرفی می کن���د 
گاه  که مردم را خطاب قرار می دهند آ عنوان نویسنده ای 

بوده و به آن افتخار می کرده است. )ص. 151(.
گاه نویس���نده صدایی می ش���ود برای همه آن هایی 
که به دلایل  که صدایشان به گوش کسی نمی رسد. آنان 
مختلف به حاش���یه رانده ش���ده  اند. صدای محرومان یا 
صدای اقلیت های قومی، زبانی یا مذهبی. صدای همه 
کثریت مردم دارند  که با ا که به دلیل تفاوت هایی  کسانی 
گرفته ش���ده اند. ماریو بارگاس یوس���ا، نویس���نده  نادیده 
ش���هیراهل پ���رو و برنده جای���زه نوب���ل ادبی���ات 2010، در 
کتاب���ی با عن���وان »چرا ادبی���ات« می نویس���د: »هیچ چیز 
ک���ه تفاوت های قومی  بهت���ر از ادبی���ات به ما نمی آم���وزد 
و فرهنگ���ی را نش���انه غنای میراث آدمی بش���ماریم و این 
که تجلی قدرت آفرین���ش چندوجهی آدمی  تفاوت ه���ا را 

است بزرگ بدانیم« )ص. 14(. 

گاهی نویس���نده با هدف انتقام می نویسد. انتقام از 
که  خود، از دیگران، از جامعه. انتقام از دش���منان آزادی 
مروج سکوت و سکون هستند. نویسنده بار این سکوت 

1. Mark Twain

ک���ه دیگر چاره ای  را فروتنان���ه بر دوش می کش���د تا آن دم 
گفت���ن و نوش���تن ن���دارد. زی���را رنج هایش ب���ه حدی  ج���ز 
گر با نوش���تن خود را تسکین  که نیک می داند ا می رس���د 
که دوام  نده���د ب���ه زودی خواهد م���رد. پس می نویس���د 
که به این مرحله  بیاورد و زنده بماند. برای نویسنده ای 
رسیده نوشتن نوعی خطرپذیری هم محسوب می شود 
و استقبال از این خطر به معنای زنده بودن اوست. زیرا 
کردن داری���م واقعاً زنده ایم.  که ج���رات خطر  م���ا تا زمانی 
به این ترتیب نویس���نده به اس���تقبال خطر می رود تا باور 
گزیر به پرداخت  گر نا کند هنوز جان در بدن دارد. حتی ا

تاوان سنگینی باشد.
گاهی هدف نویس���نده نظم بخشیدن به یک شرایط 
که زبان دچار پریش���انی شده او با  پرآشوب اس���ت. زمانی 
نوشته خویش به این آشفتگی نظم می بخشد. آشفتگی 
می توان���د بیرون���ی یا درون���ی باش���د. در ش���کل بیرونی آن 
ک���ه در عرصه ای از  نویس���نده ش���اهد هرج و مرجی اس���ت 
زندگ���ی پدیدار ش���ده و او می کوش���د با قلم خوی���ش به آن 
نظمی تازه ببخش���د. نوع دوم آن آش���فتگی درونی است. 
نوش���تن روش���ی برای غلبه بر تش���ویش و اضطراب است. 
شکلی از تسکین است. او با خلق »واقعیت جایگزین« 2در 
کم بر روزگار خویش می رود.  اثر خود به نبرد با واقعیت حا
یوسا در کتاب »چرا ادبیات« به این موضوع اشاره می کند: 
»یک���ی از اثرات س���ودمند ادبیات در س���طح زب���ان تحقق 
که ادبیات مکت���وب ندارد، در قیاس  می یاب���د. جامعه ای 
کلمات،  که مهمترین ابزار ارتباطی آن، یعنی  با جامعه ای 
در مت���ون ادبی پرورده ش���ده و تکامل یافته، حرف هایش 

2. Alternative Reality

گاهی هم انگیزه نویسنده سرگرم   
کردن خواننده اس���ت ت���ا در اوقات 
فراغت���ش ل���ذت ن���اب خوان���دن را 
کن���د و ای���ن خود رس���الت  تجرب���ه 

بزرگی است.

می ش���ود  صدای���ی  نویس���نده  گاه 
برای همه آن هایی که صدایش���ان 
کس���ی نمی رس���د. آنان  گ���وش  به 
که ب���ه دلای���ل مختلف به حاش���یه 
رانده شده  اند. صدای محرومان 
یا صدای اقلیت های قومی، زبانی 
کس���انی  ی���ا مذهبی. ص���دای همه 
ک���ه با  ک���ه ب���ه دلی���ل تفاوت های���ی 
گرفته  کثریت م���ردم دارند نادیده  ا

شده اند.
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کمتر بیان می کند.  کمت���ر و وضوع  کمتر، غنای  را ب���ا دقت 
که از ادبی���ات بویی نبرده،  جامعه ای بی خب���ر از خواندن 
کر و لال ها دچار زبان پریشی است  همچون جامعه ای از 
و به سبب زبان ناپخته و ابتدایی اش مشکلات عظیم در 

برقراری ارتباط خواهد داشت«. )ص. 17(
گاه���ی هم نوش���تن ب���رای نویس���نده سرچش���مه ای 
از ش���ادی ناب اس���ت. در ای���ن صورت برای خش���نودی 
خ���ودش می نویس���د. هرچن���د معم���ولًا نوش���تن ب���ا رنج 
همراه است، اما با روایت آنچه در ذهن دارد به رویاهای 
ک���ه لذت بخش اس���ت. وودی  خود تجس���م می بخش���د 
کتاب »رویای نوش���تن« در مصاحبه با  آلن در بخش���ی از 
ج پلیمپتن درب���اره  این لذت ناب می گوید: »خیلی  جور
که بتوانید دنی���ای خودت���ان را هر وقت  محش���ر اس���ت 
کنید. نوش���تن خیل���ی لذت بخش  ک���ه بخواهی���د خلق 
است. خیلی وسوس���ه انگیز و شفابخش است. وقتی 
می نویس���م زم���ان س���ریع می گ���ذرد. م���ن س���خت در 
فک���ر موضوع���ی هس���تم و زمان ب���ه س���رعت می گذرد. 

احس���اس هیجان انگیزی اس���ت. مگر ممکن است بد 
کردن ب���ا آدم های داس���تانی  کار خل���وت  باش���د؟ این 
اس���ت. آدم به شیوه خودش از دنیا فرار می کند و هیچ 

اشکالی هم ندارد. چرا داشته باشد؟« )ص. 82(.
گاهی هم نوش���تن پاس���خ به یک نیاز س���مج درونی 
که نویس���نده را رها نمی کند. نیاز به  اس���ت. وسوس���ه ای 
گر به رس���وایی منجر شود. آن دم  گری، حتی ا خودافش���ا
که دیگر  که نویس���نده دیگر تاب خموش���ی ن���دارد. زمانی 
گزیر از  نمی تواند س���نگینی س���کوت را بر دوش بکشد و نا
گام بعدی در  کاغذ اس���ت.  فری���اد زدن بر صفحه س���فید 
چنین ش���رایطی آرایش و پیرایش این فریاد است. زمانی 
کلمه ها اث���ری هنری  ک���ه نویس���نده می خواه���د به م���دد 

کند. می خواهد زیبا بنویسد و زیبا سخن بگوید تا  خلق 
کنده از پلیدی و پلش���تی سهمی در تولید  در این جهان آ
که شعر  زیبایی داش���ته باشد. در چنین ش���رایطی است 
کتاب »شعر  متولد می شود. به تعبیر داریوش آشوری در 
که تن بش���ری می باید از عریان  و اندیش���ه«: »همانگون���ه 
نمودن خویش بپرهیزد و خود را در جامه – درجامه های 
حیا وادب – بپوش���اند ت���ا با زیبای���ی جامه های خویش 
خویش���تن را زیبا و وسوسه انگیز و خیال انگیز جلوه دهد 
که از راه  و دلربا ش���ود، زبان بش���ری نیز می باید با رنج���ی 
»ادب آم���وزی« و تربی���ت می برد، جامه ه���ای زیبا به تن 

گاه���ی نویس���نده ب���ا ه���دف انتقام 
از  خ���ود،  از  انتق���ام  می نویس���د. 
از  انتق���ام  جامع���ه.  از  دیگ���ران، 
که مروج سکوت  دش���منان آزادی 

و سکون هستند.

گاه��������ی ه������������دف نویس������������������نده 
نظ���م بخش���یدن ب���ه یک ش���رایط 
ک���ه زبان  پرآش���وب اس���ت. زمانی 
دچار پریش���انی ش���ده او با نوشته 
خوی���ش ب���ه ای���ن آش���فتگی نظ���م 
می توان���د  آش���فتگی  می بخش���د. 

بیرونی یا درونی باشد.

گاهی هم نوشتن پاسخ به یک نیاز 
س���مج درونی اس���ت. وسوس���ه ای 
که نویس���نده را رها نمی کند. نیاز به 
گر به رسوایی  گری، حتی ا خودافشا
که نویس���نده  منج���ر ش���ود. آن دم 
که  دیگر تاب خموشی ندارد. زمانی 
دیگر نمی تواند سنگینی سکوت را بر 
گزیر از فریاد زدن بر  دوش بکشد و نا

صفحه سفید کاغذ است.
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کند تا دلربا شود، یعنی زبان شعر«. )ص. 25(
گاهی نویس���نده می نویسد تا فضیلت ها را ستایش و 
کند. می کوش���د تصویری از جامعه  رذیلت ه���ا را نکوهش 
کند. ب���رای مخاطبش آیینه ای  و بیماری هایش ترس���یم 
کاس���تی های  که خود و جامعه را در آن ببیند و از  بس���ازد 
ای���ن ش���رایط نویس���نده  گاه ش���ود. در  آ وض���ع موج���ود 
کند. در  کرامت و ش���رافت انس���انی دفاع  می نویس���د تا از 
ک���ه تبعی���ض و نابرابری بی���داد می کند از آزادی،  روزگاری 
عدالت و انس���انیت س���خن می گوی���د تا ای���ن ارزش ها در 
کلیما نویسنده مشهور  هیاهوی روزگار از یاد نروند. ایوان 
چ���ک در این زمینه می گوید: »هر چند ثانیه یک بار یک 

کث���ر آن ها صرفاً بخش���ی از  کت���اب جدید زاده می ش���ود. ا
گوش���مان را پ���ر می کنند.  س���ر و صدای���ی خواهند بودکه 
کتاب دارد به ابزار فراموش���ی بدل می شود. یک اثر  حتی 
حقیقتاً ادبی به مثابه فریاد خالق آن علیه فراموشی زاده 
که بالای س���ر او، پیش���ینیانش، معاصرانش،  می ش���ود، 
که به آن سخن می گوید، به  دوره و زمانه اش، و نیز زبانی 
که مرگ را  یکسان قد علم می کند. اثر ادبی چیزی است 

ناچیز می شمارد.« )ص. 47(
کمت���ر از آن یاد  ک���ه  معیش���ت انگی���زه دیگری اس���ت 
می ش���ود. به زبانی ساده، نویس���نده می نویسد تا زندگی 
کفش و لباس  کمی پول درآورد و ب���رای فرزندانش  کن���د. 
بخ���رد. او ه���م مثل س���ایر مردم ب���ه پول و غذا و مس���کن 
نیاز دارد. اما از داش���تن آنچه دیگران به اصطلاح ش���غل 

درس���ت و حس���ابی یا نان و آب���دار می دانند بیزار اس���ت. 
که دیگران  نویس���ندگی شغل واقعی اوس���ت حتی زمانی 
این ش���غل را به رس���میت نمی شناس���ند یا او را شایس���ته 
که نوش���تن  آن نمی داند. اما نویس���نده خودش می داند 
کار و پیش���ه اصلی اوست. پس می نویسد تا به آدم هایی 
که س���خت اشتباه  که او را مس���خره می کنند نش���ان دهد 
می کنند. می نویسد تا نادرستی باورشان را به آنان نشان 
کند و در  دهد. ت���ا حرف تازه ای بگوید، اثر ت���ازه ای خلق 

ساختن شکل تازه ای از وجدان جمعی سهیم باشد.
کن���د.  اعت���راض  ت���ا  نویس���نده می نویس���د  گاه���ی 
اعت���راض به خانواده، مدرس���ه یا جامع���ه. اعتراض به 
گرفته ش���دن و تبعیض. می نویس���د تا  تحقی���ر، نادی���ده 
کند  کام���ی اش را در مدرس���ه و آم���وزش رس���می توجیه  نا
که او چگونه توانس���ته دانش آموز  و به همه نش���ان دهد 
گاهی  و دانش���جویی مس���تقل، آزاد و مادام العمر باش���د. 
که البته هیچ  هم انگیزه های نویس���نده فردی می ش���ود 
اش���کالی هم ندارد. مثلًا نویس���نده می نویس���د تا جذابتر 

و  اس���ت  نوش���تن  نویس���نده  کار 
تردی���دی در آن نیس���ت. ام���ا ای���ن 
توانای���ی  نیس���ت.  ماج���را  تم���ام 
ب���ودن  نویس���نده  ب���ا  نوش���تن 
افزون  یکسان نیست. نویس���نده 
کار نوش���تن نقش نویس���ندگی  ب���ر 
ک���ه الزاماتی به  را پذیرفت���ه اس���ت 

همراه دارد.

گاهی هم نوش���تن برای نویس���نده 
سرچشمه ای از شادی ناب است. 
در ای���ن ص���ورت ب���رای خش���نودی 
 

ً
خودش می نویسد. هرچند معمولا

نوشتن با رنج همراه است.

ت���ا  می نویس���د  نویس���نده  گاه���ی 
فضیلت ها را ستایش و رذیلت ها را 
کند. می کوشد تصویری  نکوهش 
از جامعه و بیماری هایش ترس���یم 
کن���د. ب���رای مخاطب���ش آیین���ه ای 
را در  ک���ه خ���ود و جامع���ه  بس���ازد 
کاس���تی های وض���ع  آن ببین���د و از 

گاه شود. موجود آ
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از آنچه هس���ت به نظر برس���د و تحس���ین و عشق دیگران 
کهنه  را بر انگیزد. می نویس���د تا مرهمی ب���رای زخم های 
روح و روان خویش بیابد. می نویسد تا وقتش به بطالت 
نگذرد. گاهی حتی بر عکس می نویسد تا وقت کشی کند، 
کلی  گردد؛ بعد  ت���ا بتواند بر ملال وجودی خوی���ش چیره 
که مثلًا فرش���ته ای الهام بخش  قصه های عجی���ب ببافد 
کسی چه  او ش���ده و چاره ای جز نوشتن نداش���ته است! 
می داند! ش���اید هم بگوید نوش���تن برایش رسالتی است 
گزیر از نوش���تن است. جه  کند و نا که نمی تواند فراموش 
که هدفش از نوش���تن خدمت به هنر است.  بس���ا بگوید 
خدمت به وجدان جمعی، یا حتی خدمت به تاریخ! در 

نهایت انگیزه های نوشتن بسیارند.

در آرزوی چیرگی بر تاریکی
کره با مردگان پس از مرور  کتاب مذا مارگارت اتوود در 
فهرس���تی از انگیزه های نوش���تن، به هدف اصلی خویش 
که به ای���ن انگیزه های  کن���ون  اش���اره می کن���د و می گوید: ا
ک���م و بیش مش���ترک می���ان نویس���ندگان می نگ���رم به یاد 
که چهل سال پیش با یک دانشجوی  گفتگویی می افتم 
که از او پرسیدم در درون بدن ما  پزشکی داش���تم. زمانی 
چه می گذرد و او بی درنگ گفت: آنجا خیلی تاریک است! 
ش���اید نوش���تن هم ربطی به مفهوم تاریک���ی دارد. تاریکی 
کش���ف خ���ود ب���ر می انگیزد.  ک���ه م���ا را برای  و وسوس���ه ای 
نویس���نده در برابر این وسوس���ه تاب تحمل ن���دارد و قدم 
ب���ه تاریک���ی می گذارد تا ش���اید بتواند ش���معی بر اف���روزد و 

کند و به دنیای روشنایی بیاورد.  چیزهایی در آنجا کشف 
ات���وود در ادامه می گوید هدفش از نوش���تن غلبه بر همین 
کت���اب روایت���ی از زندگی اوس���ت در  تاریک���ی اس���ت و ای���ن 
کتاب بر احس���اس و  کید اتوود در متن  پیمودن این راه. تا
تجربه نویسندگی است که به باور او کمتر به آن توجه شده 
که از همکارانش در این زمینه پرسیده  اس���ت. زمانی هم 
پاس���خ های دقیقی نشنیده اس���ت. اغلب از استعاره های 
که در  کرده ان���د. مث���لًا احس���اس آدم���ی  مبه���م اس���تفاده 
گرفتار اس���ت و می خواهد خ���ود را نجات دهد  م���وج دری���ا 
که در غار تاریکی به زنجیر بسته شده  کس���ی  یا احس���اس 
و فق���ط روزنی از ن���ور می بیند بی آنکه از منبع و منش���ا نور 
گفته بودند احساس راننده ای  گاه باش���د. بعضی ها هم  آ
که در تونلی طولانی می راند و در آن س���وی تونل  را دارن���د 
روش���نایی روز را می بینند. از قضا مفه���وم تاریکی و تلاش 
برای رهایی بر آن در اغلب این استعاره ها دیده می شود. 

 
ً
تقریب���ا نبوغ آمی���ز  اث���ری  نوش���تن 
و  صع���ب  بس���یار  کاری  همیش���ه 
دش���وار اس���ت. همه چیز با بیرون 
کامل و تمام  آمدن اثر به ص���ورت 
عی���ار از ذه���ن نویس���نده در تضاد 

است.

خ���ادم  و  زندگ���ی  راوی  نویس���نده 
کارش  زبان و اندیش���ه است. ابزار 
که از معدن زبان  واژگانی هس���تند 
اس���تخراج می کند تا معناهای تازه 
کن���د، س���کوت را بش���کند و  خل���ق 
از ش���گفتی های ب���ر زب���ان نیام���ده 

سخن بگوید. 

که  معیش���ت انگیزه دیگری اس���ت 
کمت���ر از آن یاد می ش���ود. ب���ه زبانی 
س���اده، نویس���نده می نویس���د ت���ا 
کم���ی پ���ول درآورد و  کن���د.  زندگ���ی 
کف���ش و لباس  ب���رای فرزندان���ش 
بخ���رد. او هم مثل س���ایر مردم به 

پول و غذا و مسکن نیاز دارد.

11شمارهٔ 111



کافی نیس���ت و  ام���ا اتوود معتقد اس���ت ای���ن اس���تعاره ها 
کند و  نویس���نده باید عمیقاً به نقش خ���ود در جامعه فکر 
کلیشه ها هم  در سطح فن و تکنیک باقی نماند و به این 
کتفا نکند. بعد دیدگاه خود را تشریح می کند و می گوید:  ا
که می نویسد. بله  کس���ی است  به باور بس���یاری نویسنده 
کار نویس���نده نوشتن اس���ت و تردیدی در  درس���ت است؛ 
آن نیس���ت. اما این تمام ماجرا نیس���ت. توانایی نوش���تن 
کار  با نویس���نده بودن یکسان نیست. نویس���نده افزون بر 
که الزاماتی به  نوشتن نقش نویس���ندگی را پذیرفته است 
که نویسنده در آن  همراه دارد. بس���ته به عصر وجامعه ای 
که  زندگی می کند این الزامات متفاوت است. به این معنا 
ابتدا باید دید آن جامعه و در آن دوره چه تصویری از هنر 
و حرف���ه نویس���ندگی در ذهن دارد. با این حال نویس���ندۀ 
که به درس���تی هدف خوی���ش باور دارد  روش���ن فکر و آزاده 
کوئن درکتاب  در انتظ���ار تایید دیگ���ران نمی مان���د. دارل 
»سرش���ت ش���ر« می نویس���د: »چگونه انس���ان ش���خصیت 
که  اهریمن���ی پیدا می کند؟ پاس���خ را باید در این دانس���ت 
ما استعدادهای حقیقتاً ارزشمندمان را به خاطر شهرتی 
مبتذل و پیش پا افتاده ضایع می کنیم. وقتی مهرطلبانه 

کنند احترام به نفسی  می کوشیم افراد بسیاری تاییدمان 
ک���ه ذات���اً ناپایدار اس���ت و این  در خ���ود بوج���ود می آوری���م 
حرمت نفس سبب تحریک محرک های دیگری می شود 
که در نهایت توان عمل عادلانه، مشفقانه و محبت آمیز ما 

را از بین می برد.« )ص. 79(
کار نوش���تن ادامه می دهد.  در نتیجه نویس���نده به 
هرچن���د می دان���د چ���ه دش���واری هایی در پی���ش دارد. 
کتاب���ی با عنوان »اتاق���ی از آن خود«  ویرجینی���ا وولف در 
می نویس���د: »... نوش���تن اثری نبوغ آمیز تقریباً همیش���ه 
کاری بس���یار صعب و دش���وار اس���ت. همه چیز ب���ا بیرون 
کامل و تمام عیار از ذهن نویس���نده  آم���دن اثر به صورت 
کلی، ش���رایط م���ادی علیه آن   در تض���اد اس���ت. به ط���ور 

هستند. سگ ها پارس می کنند، مردم مزاحم می شوند؛ 
کس���ب درآمد بود؛ س���لامتی مختل می شود.  باید دنبال 
ب���ه علاوه آنچ���ه تمام این مش���کلات را تش���دید و تحمل 
آن ها را س���خت تر می کند، بی اعتنایی چش���مگیر دنیای 
پیرامون اس���ت. دنیا از مردم نمی خواهد ش���عر و رمان و 
تاریخ بنویس���ند؛ دنیا به این ها نی���از ندارد«. )ص. 83(. با 
که به درستی هدف خود باور دارد  این حال نویسنده ای 

کند. همچنان می نویسد تا مشعلی در تاریکی روشن 

سخن پایانی
نویس���ندگی در ذات و سرش���ت خ���ود یک���ی از ان���واع 
هنرهاس���ت و می توان���د برای نویس���نده به حرف���ه ای تمام 

موف���ق  نویس���ندۀ  کار  محص���ول 
چراغ���ی ب���رای چیرگ���ی ب���ر تاریک���ی 
است. تاریکی جهل، نادانی، ستم، 
که  بی���داد، آز و همه ش���رارت هایی 

بشر به آن ها مبتلاست.

نویسنده می نویسد تا جهان را آن 
گونه که هس���ت به تصویر بکشد و 
گذش���ته را پیش از آنک���ه فراموش 

شود به ثبت برساند.

خ���ادم  و  زندگ���ی  راوی  نویس���نده 
کارش  زبان و اندیش���ه است. ابزار 
که از معدن زبان  واژگانی هس���تند 
اس���تخراج می کند تا معناهای تازه 
کن���د، س���کوت را بش���کند و  خل���ق 
از ش���گفتی های ب���ر زب���ان نیام���ده 

سخن بگوید.
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که قابلیت  وقت هم تبدیل ش���ود. هن���ری ناب و اصی���ل 
تبدیل ش���دن به حرفه را دارد با تم���ام ویژگی ها و الزامات 
خاص خودش. در نهایت نویس���نده راوی زندگی و خادم 
که از  گانی هس���تند  کارش واژ زبان و اندیش���ه اس���ت. ابزار 
کند،  معدن زبان استخراج می کند تا معناهای تازه خلق 
سکوت را بش���کند و از شگفتی های بر زبان نیامده سخن 
کار نویس���نده و مخاطب او انسان است.  بگوید. موضوع 
گزیر اس���ت از رنج انسان بنویسد. از  در نتیجه نویسنده نا
بیم ها و امیدهایش، از تنهایی و هراس���ش و از روایت های 
ک���ی. محصول  کره خا تل���خ و ش���یرین زندگ���ی اش در این 
کار نویس���ندۀ موف���ق چراغ���ی ب���رای چیرگی ب���ر تاریکی 
اس���ت. تاریکی جهل، نادانی، س���تم، بی���داد، آز و همه 
ش���رارت هایی که بش���ر به آن ها مبتلاس���ت. نویس���نده 
خلاق و متفکر می کوش���د از طریق نوشتن راهی به رهایی 
که در این راه دشوار  و روزنی به روش���نایی بیابد و می داند 

نباید لحظه ای تردید کند.
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ایلن���ا، محم���ود دولت آب���ادی نوش���ت:  گ���زارش  ب���ه 
»وقت های���ی زبان بند می ش���وم، چون احس���اس می کنم 
کم بضاعتن���د در برابر واقعی���ت فاجعه؟!- گان چق���در  واژ

نمی خواه���م ناتوان���ی و درماندگی خود را به زب���ان بیاورم، 
گر بگویم بعد از ش���نیدن خبر ش���وم  ول���ی واقعیت اس���ت ا
س���قوط هواپیما، در سوگ این مردمان زمینگیر شده ام و 

نمی خواهم این را بیان کنم.
چه اثرى دارد بپرس���م در ش���رایط اضط���رارى- حتی با 
کوتاه مدت- چ���را فرمان توقف پروازهاى غیرنظامی  فرض 
صادر نش���ده و مدیریت مس���ؤل و مربوط چ���را غافل مانده 
بوده است؟! و چه اثرى دارد پرسیده شود که در اصل کدام 
سازمان مسؤل نظارت بر شرایط عام اضطرارى کشور بوده و 
کنون پاسخ این عزاى عمومی را چگونه می خواهد بدهد؟  ا
آیا بازهم امید به حافظه  کوتاه مدت ما مردم بسته دارند؟! 

محمود دولت آبادی 
بیست و یکم دیماه نودوهشت

گر خَلَد خاری آسان برآید به پا 
که در دل نشیند! چه سازم به خاری 

ک���ه خب���ر فاجع���ه ت���رور س���ردار قاس���م   ازلحظ���ه ای 
سلیمانی را شنیدم، مفهوم این عبارات بالا ذهنم را رها 
که در دل نشیند؟ و ازخود  کند:چه سازم به خاری  نمی 
می پرسم آیا این است سرنوشت همه فرزندان شایسته 

ک ، با هر اندیشه و هرگرایشی؟ انهدام؟ این آب و خا
باری...ایران بار دیگر یکی ازفرزندان شایسته خود را 
که سدی سترگ  با دریغ  تمام، از دس���ت داد. شخصیتی 
کشور ما را از  در برابر خون آشامان داعش برآورد و مرزهای 

نکبت حضور آنان ایمن داشت.  
من نیز در اندوه عمیق ازدس���ت دادن آن انس���انی 

که شخصاً  دورادور دوست می داشتمش ، سوگوارم .

وقت هایى زبان بند مى شوم؛
یادداشت محمود دولت آبادی در سوگ 
جانباختگان سقوط هواپیمای اوکراینی

یادداشت محمود دولت آبادی در 
واکنش به شهادت سردار سلیمانی
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