
مقدمه
l توماس مان۱  - نویسندۀ نامدار آلمانی و برندۀ جایزۀ نوبل ادبیات - 

می گوید: »نویسنده کســــــی است که نوشتن برایش دشوارتر از دیگران 
 باید خاف این ادعا درســــــت باشــــــد. زیرا کسی که 

ً
اســــــت.2« ظاهرا

کار برایش  که این  حرفه اش نوشــــــتن اســــــت، باید به مهارتی برســــــد 
آسان شود. پس راز این معما چیست؟ به نظرم با توجه به این که این 
دشواری در چه مرحله ای از فرایند نگارش رخ دهد، ماهیتی متفاوت 
که با نگارش  کســــــانی  دارد. جنس دشــــــواری نویسنده ای تازه کار، یا 
میانه ای ندارند، با گرفتاری  نویسنده ای چیره دست، از بنیاد ناهمسان 
است. نویسنده هرچه بیش تر می نویســــــد و مهارت های جدیدی در 
خود پرورش می دهد، با مسائل و موانع تازه ای در زبان مواجه می شود 
که پیش از آن از وجودشــــــان بی اطاع بوده اســــــت. افــــــزون بر این، 
گر انســــــان بخواهد هر کاری را درســــــت و دقیق انجام  دهد،   ا

ً
 اساســــــا

سخت خواهد بود.
به قول حافظ: 

گفت آسان گیر بر خود کارها کز روی طبع 
سخت می گیرد جهان بر مردمان سخت کوش     

دکتر یزدان منصوریان
 )دانشیار دانشگاه خوارزمی، 
  رئیس کتابخانۀ مرکزی و 
 مرکز اسناددانشگاه خوارزمی،
دانش آموختۀ دکتری علم اطلاعات و 
 دانش شناسی از دانشگاه شفیلد انگلستان، 
 عضو هیئت علمی دانشگاه خوارزمی 
 از سال 13۸5، 
 مدیر گروه رشتۀ علم اطلاعات و 
دانش شناسی دانشگاه خوارزمی(

1. Thomas Mann

2. A writer is someone for whom writing is more difficult than it is for other people.
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کار نگارش، بــــــــا دوگانه ای متناقض  به نظرم در زمینۀ ســــــــادگی و ســــــــختی 
که ساده است، دشوار  که نوشــــــــتن به همان میزان  مواجه ایم. به این معنا 
است. درست مثل زندگی که سختِ آسان است! کافی است گفتگوی درونی 
ذهنمان را دربارۀ هر موضوعی یا پیرامون بخشــــــــی از تجربۀ زیســــــــتۀ خویش 
که به تدریج نوشــــــــته ای پدید  کنیم، و بعد خواهیم دید  کاغذ جاری  بر روی 
کمی ویرایش به متنی قابل قبول تبدیل شود. بنابراین  که می تواند با  آمده 
گرچه ضرورت دارد،  گام  به این اعتبار، نوشتن آسان است. اما این نخستین 
اما اصلًا کافی نیست و نویسنده هرچه در این مسیر پیش می رود و به شناخت 
که در راه پنهان  عمیق تری دســــــــت می یابد، از ناهمواری های ریز و درشتی 
گفت هرگاه نوشتن برای  گاهی می یابد. بنابراین می توان  شده اند، بیش تر آ
گام نهاده، این گونه دشوار شود، به مرحله ای تازه  که در این مسیر  مسافری 
کنون خود را به درست نویسی و  در حرفۀ نویسندگی وارد شده اســــــــت. زیرا ا
دقت در نگارش متعهد می داند. در نتیجه، نوشتن برایش از یک تفریح و تفنن 
که  کلمه و جمله ای  سرگرم کننده به یک حرفه تبدیل شده و نســــــــبت به هر 
که  کتاب عادات  و  آداب روزانۀبزرگان  می نویسد، خود را مســــــــئول می داند. 
دربارۀ زندگی بیش از یکصدوپنجاه نفر از هنرمندان، نویســــــــندگان و نقاشان 
کارشان بسیار  که آنان در  چند قرن اخیر اســــــــت، به خوبی نشــــــــان می دهد 
کرده اند، به هیچ  که عرضه  کوشــــــــا بوده اند و آفرینش آثار ماندگاری  ساعی و 
وجه تصادفی یا به ســــــــبب بخت و اقبال نبوده اســــــــت. هفته ها، ماه ها و گاه 
ســــــــال ها برای یک خلق اثر وقت صرف کرده و رنج برده اند. مثلًا گوستاو فلوبر  
ـ از جمله  ــ نویســــــــندۀ نامدار فرانسوی و خالق رمان مشــــــــهور مادام بوواری ـ
کُند بوده  کارش  کسانی است که خیلی در نوشتن وسواس داشته و پیشرفت 
است. میســــــــن کری دربارۀ فلوبر1 می نویسد: »فلوبر اغلب از پیشرفت کُند کار 
شکایت داشت. بوواری در حقیقت شتابی برای پیشروی ندارد: دو صفحه در 
هفته! گاهی اوقات چنان دلسردم که می خواهم از پنجره به بیرون بپرم. ولی 
رفته رفته صفحات روی هم جمع شدند. روزهای یکشنبه، دوست خوب او 
لوئی بویه به دیدارش می آمد و فلوبر نوشتۀ آن هفته را بلند برای او می خواند. 
آن دو با هــــــــم ده - دوازده بار، حتــــــــی صدها بار جمله هــــــــا را مرور می کردند 

1. Gustave Flaubert

هرگاه نوشتن برای 

مسافری که در این 

مسیر گام نهاده، 

این گونه دشوار شود، به 

مرحله ای تازه در حرفۀ 

نویسندگی وارد شده 

است. زیرا اکنون خود 

را به درست نویسی و 

دقت در نگارش متعهد 

می داند. در نتیجه، نوشتن 

برایش از یک تفریح و 

تفنن سرگرم کننده 

به یک حرفه تبدیل شده 

و نسبت به هر کلمه و 

جمله ای که می نویسد، 

خود را مسئول می داند
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 تا آن کــــــــه دقیقاً همانی که می خواســــــــتند می شــــــــد.« )کــــــــری، ۴9-۴۸ :139۴( 
کافکا 1  - که یکی از بزرگ ترین نویســــــــندگان آلمانی زبان قرن بیستم  فرانتس 
کتاب از نوشتن بارها به  محسوب می شود - در بخشی از یادداشت هایش در 
گاه به درماندگی و اســــــــتیصال منجر می شد، اشاره می کند.  که  رنج نگارش، 
کافکا در جایی از این متن ناامیدانه اعتراف می کند که: »دیگر توانم برای هیچ 
که  کافی بود  کاش  کلمه بود،  کاش مســــــــئله  کفایت نمی کند. بله  جمله ای 
کلمه را با وجود خویش به  کلمه ای بنویسی و بتوانی با وجدانی آرام از این که 
تمامی سرشار ســــــــاخته ای، رو برگردانی« )ص 1۴7(. همچنین در جایی دیگر 
از همین کتاب از کُندی کارش شــــــــکایت می کند: »زمان چه می گذرد، باز هم 
ده روز گذشــــــــت و من به هیچ چیز دست نیافته ام. پیش نمی روم. گاه گداری 
یک صفحه خوب از آب درمی آید، اما نمی توانــــــــم خودم را نگه  دارم. روز بعد 

بیچاره ام.« )ص 1۸7( 
نمونه های دیگری از این گونه بیان رنج ها در آثار بســــــــیاری از نویسندگان 
که به راستی راز و رمز  دیده می شود و مرور این شکایت ها مرا به فکر فرو می برد 
این سختی توان فرسا چیســــــــت و مهم ترین چالش های زبانی در خلق متون 
خ گرفتــــــــار بوده اند که این گونه  ادبی کدامند؟ این نویســــــــندگان در کدام برز
به ستوه آمده اند؟ گویی نویسنده به دلیل تبحر و مهارتی که در به کاربستن زبان 
دارد، مرزهای آن را می شناسد و می کوشد خود را به آن مرزها برساند و از سوی 
گاهی دارد و کژتابی هایش را به خوبی می شناسد.  دیگر از نقص و نارسایی زبان آ
در نتیجه میان دو قطب این طیف گرفتار است و در تکاپویی بی وقفه می کوشد 
بهترین عملکردش را عرضه کند. درنتیجه بــــــــه نظرم در این فرایند با حداقل 
هشت مانع مواجه می شود. البته آنچه در این یادداشت می نویسم، بیش تر 
کید بر دشواری های نوشــــــــتن از حیث مباحث زبانی است و به جز اشاره ای  تأ
گذرا به جنبه های اجتماعی و مســــــــائلی که نویسندگان در زندگی روزمره با آن 
مواجه اند، نمی پردازم؛ که آن خود مقوله ای مفصل اســــــــت و پرداختن به آن 

ج از مجال این مقاله و فراتر از توان و تجربۀ اندک نگارنده است2.  خار

1.  .Franz Kafka

ک است؟« به دشواری هایی . 2 در ضمن پیش از این در مقاله ای با عنوان »چرا نوشتن همیشه خطرنا
که در فرایند تعامل ذهــــــن مخاطب با متن پدید می آید، پرداخته ام که در شــــــمارۀ 72 همین مجله 

منتشر شده است.

گویی نویسنده به دلیل 
تبحر و مهارتی که در 
به کاربستن زبان دارد، 
مرزهای آن را می شناسد 
و می کوشد خود را به 
آن مرزها برساند و از 
سوی دیگر از نقص و 
نارسایی زبان آگاهی 
دارد و کژتابی هایش 
را به خوبی می شناسد. 
در نتیجه میان دو قطب 
این طیف گرفتار است 
و در تکاپویی بی وقفه 
عملکردش را می کوشد بهترین 
 
عرضه کند
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هشت دلیل دشواری نوشتن برای نویسندگان

جملــــــۀ توماس مان برایم حکم لنزی یافت که به کمک آن به بازبینیِ متونی 
که پیــــــش از این دربارۀ تجربه های نویســــــندگان از رنج نوشــــــتن  پرداختم 
خوانده بودم، تا به تصویر روشن تری در این زمینه دست یابم. خوشبختانه 
در این زمینه آثار بســــــیاری منتشر شــــــده که هریک می تواند برای مشتاقان 
ادبیات بســــــیار آموزنده و الهام بخش باشــــــد که در ادامه به تعدادی از آن ها 
استناد می کنم. دسته بندی آنچه را که در این مرور یافتم، می توانم در هشت 
کژتابی های زبان،  کنم: 1.آشــــــنایی نویســــــنده با ظرایف و  مقولۀ زیر خلاصه 
2.آشنایی نویســــــنده با آثار دیگران، 3.ســــــهم اندک نبوغ در آفرینش متن، 
۴.نگاه انتقادی نویسنده به ادبیات، 5. دشواری در انتخاب مضامین و آغاز 
نوشــــــتن، 6.دشواری در میانۀ راه نوشتن، 7.دشواری در یافتن نقطۀ پایان، 

۸. تلاش برای تعریف و تثبیت جایگاه اجتماعی و ادبی.

۱. آشنایی نویسنده با ظرایف و کژتابی های زبان

نویسنده به خوبی می داند که زبان چه ظرافت ها و توانمندی هایی دارد و همزمان 
کژتابی های غریبی است. او زبان را به خوبی می شناسد و از  کاستی ها و  دچار چه 
گاهی دارد. بینش او در این زمینه هم برایش مفید اســــــــت  نقاط قوت و ضعفش آ
گ1   – نویسنده و منتقد ادبی  و هم مانعی سر راهش قرار می دهد. سوزان سونتا
مشهور آمریکایی  –  در یکی از سخنرانی های خود هنگام دریافت جایزه ای ادبی 
دربارۀ »وجدان کلمات« به این نکته اشاره کرده است: »ما نویسندگان، اضطراب 
گان داریم. واژه ها معنا دارند. واژه ها اشاره می کنند. آن ها پیکانند. پیکان هایی  واژ
که در پوســــــــت زمخت واقعیت فرو رفته اند. و واژه ها هرچه اعجاب انگیز تر و کلی تر 
باشند، بیش تر به اتاق و دهلیز شــــــــباهت دارند. واژه ها می توانند گسترش یابند 
یا فروریزند. می توانند از بوی بد انباشته شوند. واژه ها اغلب اتاق های دیگری را 
به ذهن ما متبادر می کنند، اتاق هایی که دوســــــــت تر می داشتیم در آن ها سکنی 
کنیم. واژه ها می توانند فضاهایی باشند  گزینیم یا اتاقی که تصور می کنیم در آن سا
که هنر یا خرد ســــــــکنی گزیدن در آن ها را از دســــــــت داده ایم. و سرانجام آن حجم 
از مفاهیم ذهنی که دیگر نمی دانیم چگونه در آن اقامت گزینیم، رها می شــــــــود، 

گ، 177 :1393( تخته کوب و تعطیل می شود.« )سونتا

1.  . Susan Sontag

ما نویسندگان، 

اضطراب واژگان 

داریم. واژه ها معنا دارند. 

واژه ها اشاره می کنند. 

آن ها پیکانند. 

پیکان هایی که در 

ت واقعیت 
پوست زمحن

فرو رفته اند. و واژه ها 

هرچه اعجاب انگیز تر 

و کلی تر باشند، بیش تر 

به اتاق و دهلیز شباهت 

دارند. واژه ها می توانند 

گسترش یابند یا 

فروریزند. می توانند از 

بوی بد انباشته شوند. 

واژه ها اغلب اتاق های 

دیگری را به ذهن 

ما متبادر می کنند، 

اتاق هایی که دوست تر 

می داشتیم در آن ها 

سکنی گزینیم یا اتاقی 

که تصور می کنیم در 

آن ساکنیم.
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گان آشنایند، رســــــــیدن به همین  که با دنیای واژ مشــــــــکل نویســــــــندگانی 
»وجدان  آرام« است. آنان به سادگی نمی توانند از کنار کلمه ها بگذرند. هرکلمه 
برایشان یک دنیا معنا دارد و خود را نسبت به هریک متعهد می دانند. در نتیجه 
کافکا در این زمینه می نویسد: »باز  هم  در هر جمله دچار تردید می شــــــــوند. 
خواهم نوشت، اما در این فاصله چه تردیدها که دربارۀ نوشتنم نداشته ام. در 
اساس، انسانِ ناتوانِ نادانی هستم )کافکا، 1۸0 :13۸9(. گویی نویسندگان به دلیل 
ارتباط مداومی که با کلمه ها دارند و پیوســــــــته به معنای هریک فکر می کنند، 
دچار وسواس می شــــــــوند. البته شاید بهتر باشــــــــد به جای وسواس بگویم 
کلمات زیسته اند و  »نکته سنجی«؛ زیرا آنان غرق در دنیای ادبیات، عمری با 
همیشه با این تردیدها مواجه اند. کافکا در نامه ای به کوچک ترین خواهرش ــ 
اوتلا کافکا ــ می نویسد: »جور دیگری غیر از آن که حرف می زنم، می نویسم؛ جور 
دیگری غیر از آن که حرف می زنم، فکر می کنم؛ جور دیگری غیر از آن که باید فکر 

کنم، فکر می کنم و همین طور برو تا اعماق تاریکی.« )ص 1۸2( 

2. آشنایی نویسنده با آثار دیگران

کارآزموده، مکاتب و گفتمان های ادبی را می شناسد. آثار کلاسیک  نویسندۀ 
را خوانده و می داند که مرزهای نوشتن تا کجا پیش رفته است. بنابراین وقتی 
کارش را با متون اثربخش و ماندگار مقایسه می کند، به نابسندگی آنچه نوشته 
پی می برد. کســــــــانی که با دنیای ادبیات بیگانه اند، تصویر دقیقی از آنچه در 
کار خود با آثار  این اقلیم می گذرد، ندارند و در نتیجه امکانی برای مقایســــــــۀ 
دیگران ندارند. اما نویسنده ای که به گفتمان های ادبی احاطه دارد، می داند 
که زبان چگونه می تواند آراسته و زیبا شــــــــود و این زیبایی را در متونِ موجود 
کنون که می خواهد به این مرحله دست یابد، نیازمند ریاضتی  دیده است و ا
تمام عیار است. استاد داریوش آشــــــــوری در کتاب شعر و اندیشه می نویسد: 
»همان گونه که تن بشری می باید از عریان نمودنِ خویش بپرهیزد و خود را در 
جامه – در جامه های حیا و ادب– بپوشاند تا با زیباییِ جامه های خویش، 
خویشــــــــتن را زیبا، وسوســــــــه انگیز و خیال انگیز جلوه دهد و دلربا شود، زبان 
که از راه »ادب آموزی« و تربیت می برد، جامه های  بشری نیز می باید با رنجی 
کند تا دلربا شود، یعنی زبان شعر« )ص25(. افزون بر این، نویسنده  زیبا به تن 
کتابشناختی«  می خواهد پیوند روشــــــــن و محکمی میان اثر خود با »سپهر 

احاطه دارد، می داند که گفتمان های ادبی نویسنده ای که به 
زبان چگونه می تواند 
آراسته و زیبا شود و این 
زیبایی را در متونِ موجود 
مرحله دست یابد، نیازمند که می خواهد به این دیده است و اکنون 
ریاضتی تمام عیار است.
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کند. منظورم از این ســــــــپهر، مجموعه آثاری  کارش تعریف  موجود در قلمرو 
اســــــــت که در یک حوزۀ موضوعی یا یک ژانر ادبی در طول زمان پدید آمده و 
هر اثر جدید باید ارتباط مشــــــــخصی با این فضا داشــــــــته باشد و جای خود را 
بیابد. نویســــــــنده نمی تواند آثارش را در تاریکی رها کند، بی آن که هیچ پیوند 
و ربطی با متون دیگر داشته باشد. او از دیگران الهام گرفته و از بینش و دانش 
آنان آموخته است و بر اساس »نظریۀ بینامتنیت1 « باید بتواند تعریف روشنی 
کند. پیش تر در یادداشتی با عنوان »سهم  از جایگاه خود در این جریان  ارائه 

نویسنده در پیدایش اثرش« به این موضوع پرداخته ام.

۳. سهم اندک نبوغ در آفرینش متن

برخی بر این باورند که نویســــــــندگی به استعداد ذاتی نیاز دارد که فقط تعداد 
اندکی از مردم از آن برخوردارند و آنان که در کار نویســــــــندگی موفقند، بیش تر 
نابغه و نیکبخت بوده اند تا ســــــــاعی و کوشــــــــا. اما مــــــــرور زندگی هنرمندان و 
نویسندگان نشان می دهد موفقیت آنان بیش از آن که برخاسته از نبوغ باشد، 
که نوشتن  کوششی بی وقفه است. نویسندۀ ماهر می داند  برآمده از تلاش و 
از جنس خلاقیت است و خلاقیت آسان نیســــــــت. او فرم ها را نیز می شناسد 
گزیر از انتخاب اســــــــت. انتخاب بهترین فرم نیز کار ساده ای نیست. همۀ  و نا
این شرایط نیازمند صرف وقت و انرژی بســــــــیار است. در نتیجه نویسندگان 
کنر  – رمان نویس آمریکایی و  موفق معمولًا بســــــــیار پُرکار بوده اند. ویلیام فا
کار می کرد و اغلب روزی  که با سرعت شــــــــگفت انگیزی  برندۀ نوبل ادبیات – 
گاهی تا دو برابر این میزان می نوشت، دربارۀ انگیزه اش در  کلمه و  ســــــــه هزار 
نگارش می گوید: »من هروقت همت یاری کند، چیز می نویسم و همت هر روز 

یاری می کند.« )کری، 6۸ :139۴(

4. نگاه انتقادی نویسنده به ادبیات

یکی از دلایل دشواری نوشتن برای نویســــــــنده، نگاه انتقادی او به ادبیات 
کند، اثر خود را نیز براساس همان  که می تواند آثار دیگران را ارزیابی  است. او 
معیارهــــــــا در بوتۀ آزمون قــــــــرار می دهد و می داند کــــــــه کارش بر همین روال 

1. Intertextuality Theory

2. Jose Saramago

نویسندۀ ماهر می داند 

که نوشتن از جنس 

خلاقیت است و خلاقیت 

آسان نیست. او فرم ها را 

نیز می شناسد و ناگزیر 

از انتخاب است. انتخاب 

بهترین فرم نیز کار 

ساده ای نیست. همۀ این 

شرایط نیازمند صرف 

وقت و انرژی بسیار است. 

در نتیجه نویسندگان 

 بسیار 
ً موفق معمولا

پرُکار بوده اند.
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گو2 – نویسندۀ پرتغالی و برندۀ نوبل ادبیات –  قضاوت می شود. ژوزه ساراما
در مصاحبه ای با مجلۀ »پاریس ریویو1 «، از »مشقت نوشتن« سخن می گوید 
و در میان دلایلی که ذکر می کند، یکی همین نقد اثر خود براساس معیارهایی 
است که آثار دیگران را بررسی می کنیم و انتظاری است که در این زمینه داریم: 
ک های خودم از کار خوب، کارم  »برای من مهم این اســــــــت که با توجه به ملا
که من می خواهم.  کتاب همان طور نوشته شود  را خوب انجام بدهم. یعنی 
ج شد، درســــــــت مثل همۀ چیزهای دیگر  کتاب از دســــــــتم خار بعد از آن که 
زندگی اســــــــت. مادر، بچه ای به دنیا می آورد و آرزوهای بزرگی برایش در ســــــــر 
می پروراند. ولی زندگی این بچه متعلق به خود اوســــــــت، نه مادر. این بچه 
ـ که قطعاً همانی  ـ یا دیگران برایش می سازند ـ از زندگی اش چیزی می ســــــــازد ـ
نیســــــــت که مادر رؤیایش را می دید. هیچ فایده ای ندارد که من در رؤیا ببینم 
کتاب های من به شــــــــدت استقبال می کنند، چون  انبوهی از خوانندگان از 
کتاب های من روبرو می شوند«  آن خواننده ها هرطور خودشان بخواهند با 
)پلیمپتن، 205 :13۸۸(. دکتر نعمت الله فاضلی در مقاله ای با عنوان »تشــــــــویش 

نوشــــــــتن« که بحث مفصلی دربارۀ چالش های نگارش دانشگاهی است، در 
میان دشواری های نوشــــــــتن به دل نگرانی و وسواس نویسنده در این زمینه 
اشاره می کند: »احساس تشویش ما، به  ویژه وقتی که می خواهیم بنویسیم، 
گزیر  تشدید می شود؛ زیرا نوشــــــــتن نیروی بیش تری از نویسنده می گیرد و نا
به وســــــــواس بیش تری نیاز دارد. علاوه بر این، نوشتن نوعی مستندکردن و 
رؤیت پذیرساختن و ارائه کردن ایده ها در معرض عموم است. طبیعی است که 

ما دل نگران آنچه می نویسیم باشیم.« )فاضلی، 6 :139۴(

۵. دشواری در انتخاب مضامین و آغاز نوشتن

کدام یک را برای  نویسندۀ خلاق ذهنش پر از ایده های ناب است و نمی داند 
گزیر از انتخاب است و  نوشتن برگزیند. هریک جذابیت خود را دارد، ولی او نا
این خود مانعی بر سر راه اوست. در نتیجه گزینش یکی برای پروراندن سخت 
خواهد بود. دکتر فاضلی در همان مقاله که پیش تر به آن استناد کردم، به این 
موضوع نیز پرداخته است: »... این که چه بنویسیم، چگونه بنویسیم و دربارۀ 
چه چیزی بنویسیم. پرســــــــش های مهم وجودی بیش از این که بیان کنندۀ 

1. The Paris Review

ه ای به دنیا  بزرگی برایش در سر می آورد و آرزوهای مادر، بچ
می پروراند. ولی زندگی 
ه متعلق به خود  این بچ
ه  اوست، نه مادر. این بچ
از زندگی اش چیزی 
ـ یا دیگران  می سازد ـ
ـ که  برایش می سازند ـ
قطعاً همانی نیست که 
مادر رؤیایش را می دید. 
انبوهی از خوانندگان از که من در رؤیا ببینم هیچ فایده ای ندارد 
کتاب های من به شدت 
استقبال می کنند، چون 
آن خواننده ها هرطور 
واهند با  کتاب های من خودشان بن
 
روبرو می شوند« 
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گاهی نسبت به چیزی را بیان  نوعی »معمای شناختی و وجودی« باشند و ناآ
کنند، نوعی اضطراب و احساس تشویش روانی عمیقند؛ احساسِ تشویشی 
گاهی برای  کُند یا  کار فکری و خلاق ما را  که مانع از انتخاب های ما می شود و 

همیشه متوقف می کند.« )فاضلی، 6 :139۴(
از سویی دیگر نیز نویسنده در طول ســــــــال ها قالب و زبان خاص خود را 
شکل داده و به نوعی امضای خود را دارد و می خواهد به آن وفادار بماند، اما 
گزیر است در همان  نمی خواهد آثارش دچار رنگ و بوی تکرار شــــــــوند. پس نا
فضایی که برای کارش انتخاب کرده، خلاق باشد که رسیدن همزمان به این 
دو هدف به سادگی میسر نیســــــــت. یافتن نقطه ای برای آغاز کار نیز می تواند 
مسئله ساز باشــــــــد. مارک تواین می گوید: »یک داستان می تواند از هر جایی 
آغاز شود.« ظاهراً این خبر خوبی اســــــــت. اما از سوی دیگر مسئله ای جدید 
ایجاد می کند. زیرا بایــــــــد دید از میان این همه نقطه، بــــــــرای آغاز کدام بهتر 
است. به ویژه آن که نویســــــــندۀ ماهر می داند که باید براساس اصل ترغیب در 
کار ندارد.  کند و فرصت زیادی برای این  همان ابتدای اثر، خواننده را جذب 
او باید در نخستین جمله ها قلب مخاطب را برباید تا با روایت او همراه شود. 
گر در  به ویژه در روزگار پُرشتاب امروز، دیگر مخاطبان چندان شکیبا نیستند و ا
بخش های آغازین نوشته مجذوب متن نشوند، به سرعت آن را رها خواهند 
کرد. انبوهی منابع برای خواندن نیز بر وخامت اوضاع افزوده است. زیرا آن قدر 
که هر روز بخت نویسندگان برای دیده شدن و  متن برای خواندن وجود دارد 

خوانده شدن کم تر می شود. 

۶. دشواری در میانۀ راه نوشتن

حفظ انسجام متن و برقراری نظمی منطقی میان اجزای آن، خود مقوله ای 
کار نگارش اســــــــت. نویســــــــنده نسبت به  حیاتی و ضروری برای موفقیت در 
گاه است و می کوشد نوشتۀ  مخاطراتی که در میانۀ راه، متن را تهدید می کند آ
کیزه و پیراسته کند تا از کاستی های آن بکاهد. اما  خود را به بهترین شــــــــکل پا
رسیدن به نقطه ای مطلوب به آسانی میسر نیست. او تصویری آرمانی از متن 
خویش در نظر دارد که خلق آن در عمل نیازمند دقت و توجه بســــــــیار است. 
افزون بر این، نوشتن و ویرایش دو فرایند مستقل از یکدیگرند و انجام همزمان 
این دو ممکن نیست. نویسنده یک بار می نویسد و بارها نسخۀ اولیه را ویرایش 

نوشتن و ویرایش دو فرایند 

مستقل از یکدیگرند 

ام همزمان این دو  و انج

ممکن نیست. نویسنده 

یک بار می نویسد و بارها 

نسخۀ اولیه را ویرایش 

می کند. هریک از 

نویسندگان راه و روش 

خاص خود را برای 

ویرایش و تمرکز بر متن 

دارند تا از مسیر اصلی 

دور نشوند. 
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می کند. هریک از نویسندگان راه و روش خاص خود را برای ویرایش و تمرکز بر 
متن دارند تا از مسیر اصلی دور نشوند. نویسنده باید مراقب باشد در میانۀ راه، 
ج نشــــــــود و گرفتار پریشانی نشود، زیرا ایجاد و  ذهنش از چهارچوب اولیه  خار
حفظ انسجام و یکدستی متن، به ثبات و تمرکز ذهنی نویسنده بستگی دارد. 
چون کیفیت هر متن، بازتابی از کیفیت ذهنی نویسنده است. ذهنی که گرفتار 
کندگی و آشفتگی است، نمی تواند متنی ســــــــلیس و روان بیافریند. استاد  پرا
محمود دولت آبادی بر این باور است که: »گمان می کنم برای یک رمان نویس، 
ک تر از این نیســــــــت که تمرکزش از هم گسیخته شود.  هیچ عارضه ای خطرنا
برای پرهیز از این فاجعه برای هر نویسنده لازم است که  - به هر طریقی که خود 

کشف می کند  - روح و خیال خود را در جهت تمرکز تربیت کند.« )ص 22(

۷. دشواری در یافتن نقطۀ پایان

که  گرفتاری دیگری است  که باید در آن یک متن به پایان برســــــــد،  نقطه ای 
فرایند نوشتن را با سختی و دشواری مواجه می کند. نویسنده نمی تواند کاملًا 
مطمئن باشد که کی و کجا باید قلم را زمین بگذارد و اطمینان یابد که آنچه را 
گفتن یک چیز به معنای نگفتن چیز  گفته است. زیرا  که می خواسته بگوید، 
دیگری است. پس رســــــــیدن به حجمی که مناسب با موضوع باشد، مهارتی 
ویژه می طلبد. می توان عمری را صرف یک کلمه کرد و در پایان با پرسش های 
تازه دســــــــت به گریبان بود، که در یادداشــــــــتی به این موضوع پرداخته ام1. 
بنابراین به پایان رســــــــاندن یک متن همچون آغاز آن ســــــــخت اســــــــت. گاه 
رمان نویسی مثل مارسل پروست2 )1۸71-1922( تمام عمرش را صرف نوشتن 
یک اثر عظیم می کند، اما گویا خودش در ابتدا چنین تصمیمی نداشته است: 
که شخص همۀ  »پروست در سال 1912 نوشت: »به راستی نفرت انگیز است 
عمرش را وقف ســــــــرهم کردن یک کتاب بکند.« این شــــــــکوه را دشوار بتوان 
گرفت. پروست از سال 190۸ تا درگذشتش، اوقات خود را یکسره  کاملًا به جدّ 
صرف نوشــــــــتن رمان عظیم خاطره و زمان، در جستجوی زمانِ از دست رفته 
کرد که سرانجام در هفت جلد منتشر شد که نزدیک به یک ونیم میلیون واژه 

می شد.« )کری، 95 :139۴(

که مثل چشــــــمه می جوشــــــند«، . 1 کلمه ها  کافیســــــت؛ از آن  کلمه   منصوریان، یزدان )139۴( »یک 
http://lisna.ir سخن هفتۀ لیزنا، شمارۀ 271.  دسترس پذیر در

2.  . Marcel Proust

قلم را زمین بگذارد و که کی و کجا باید کاملًا مطمئن باشد  نویسنده نمی تواند 
ه را  اطمینان یابد که آنچ
که می خواسته بگوید، 
گفته است. زیرا گفتن 
یک چیز به معنای نگفتن 
چیز دیگری است. پس 
رسیدن به حجمی که 
مناسب با موضوع باشد، 
مهارتی ویژه می طلبد.
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۸. تاش برای تعریف و تثبیت جایگاه اجتماعی و ادبی

نوشــــــــتن بیش از آن که اقدامی فردی باشد، کنشی اجتماعی است. بنابراین 
گزیر است ارتباطش را با جامعۀ ادبی و مخاطبان به روشنی تعریف  نویسنده نا
گاه باشد و به  کم بر این فضا آ کند، جایگاهش را بشناسد، از مناســــــــبات حا
رسالتش وفادار بماند. نویسندۀ موفق می خواهد به خودشکوفایی برسد و 
که رسیدن به چنین هدفی تلاشی بی وقفه می طلبد. به ویژه  در اوج بماند، 
زمانی که او در کانون توجه است و این توجه بار سنگینی بر شانه اش می گذارد. 
گر بخت با نویسنده همراه باشــــــــد و مخاطبان از  آثارش استقبال کنند، باید  ا
گاه باشــــــــد. استاد محمود دولت آبادی در  از پیامدهای پیدا و پنهان آن نیز آ
که مقبول  کتاب نونِ نوشتن در این زمینه می گوید: »نویســــــــنده ای همین 
جامعه افتاد، به صورت بادکنکی رنگی، به وسیلۀ تبلیغات به آسمان فرستاده 
ک به هوا تبعید می شود! عکس این  می شود. یعنی که سبک می شود و از خا
هم صادق است. نویســــــــنده، پس از این که به همت سال ها رنج و دشواری 
هویت اجتماعی پیدا کرد، با هرچه که ثقل یافته است، به اعماق فرو می افتد. 
برخی در اعماق شــــــــناور و غواص و برخی در باتلاقِ عمق گم و نابود می شوند. 

پس نویسنده باید بتواند بار گران زمین را بر گردۀ خود تاب بیاورد.« )ص 21(

فرجام سخن

که آنان برای  کار نویســــــندگان را می بینیــــــم و از فرایندی  ما معمولًا فراوردۀ 
خلق این آثار پیموده اند، اطلاع چندانی نداریم. نوشــــــتن برای نویســــــنده 
دشــــــوار است؛ نه به این دلیل که نمی تواند بنویســــــد یا در این زمینه تمرین 
کافی ندارد؛ بلکه درســــــت برعکس، چون با دانش و بینشی که در کار نگارش 
گاه  به دســــــت آورده است، اثر خوب را می شناســــــد و از چالش های نوشتن آ
که بتواند برایش رضایت بخش باشد، به سادگی خلق  است. بنابراین متنی 
کنون پس از ســــــال ها تلاش آموخته، به او اجازه  نمی شــــــود. معیارهایی که ا
نمی دهد که هر نثر پریشانی را به عنوان اثری تازه عرضه کند. بنابراین نوشتن 
برایش سخت و جانکاه می شود، زیرا می خواهد در هر اثر بهتر از گذشته باشد 
که در هر صعود جدید می خواهد  کوهنوردی  کارِ آسانی نیســــــت. مثل  و این 
کند. او دیگر به فتح »ارتفاعی پســــــت« راضی نمی شود.  قله ای رفیع تر را فتح 
کارش بیش تر پیشــــــرفت می کند، بیش تر در معرض  از سویی دیگر هرچه در 

نویسنده ای همین که 

مقبول جامعه افتاد، 

به صورت بادکنکی 

رنگی، به وسیلۀ تبلیغات 

به آسمان فرستاده 

می شود. یعنی که سبک 

می شود و از خاک به هوا 

تبعید می شود! عکس 

این هم صادق است. 

نویسنده، پس از این که 

به همت سال ها رنج و 

دشواری هویت اجتماعی 

پیدا کرد، با هرچه که 

ثقل یافته است، به اعماق 

فرو می افتد. 
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قضاوت قرار می گیرد و این داوری فشار روانی مضاعفی بر او تحمیل می کند. 
نه فقط خودش که مخاطبانش نیز انتظار بیش تری دارند. باید هر روز بهتر از 
دیروز باشــــــد و رسیدن به این هدف ساده  نیست. در دنیایی که ما با انبوهی 
از پیام ها مواجه ایم، دیده شدن و خوانده شــــــدن هر روز سخت تر می شود و 
نویســــــنده ای که از هوش ادبی برخوردار اســــــت، این را به خوبی می داند و با 

k .تلاشی بی وقفه تمام توانش را برای ارائۀ بهترین اثرش به کار می گیرد
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