
یزدان منصوریان یادداشت‌های یک کتابدار )14(	

1. راوی راستین زندگی
و  می‌کاود  را  معمولی  آدم‌های  روزمرۀ  زندگی  زندگیست.  راستین  راوی  رمان 
در  آدمی  رنج  راوی  رمان  می‌کشد.  تصویر  به  را  آنان  روان  و  روح  پیچیدگی‌های 
دارد.  روایتش حضور  کانون  در  انسان  و  است  بار هستی خویش  به دوش کشیدن 
امیدها،  و  بیم‌ها  اندوه‌ها،  و  شادی‌‌ها  و شوربختی‌ها،  نیکبختی‌ها  از  انبوهی  میان  در 
ترس‌ها و تردیدها، و تنهایی و انزاویی که در جهان تجربه می‌کند. بنابراین، رسالت 
رمان پرسش و کاوش دربارۀ چیستی و چگونگی زندگی است. این کندوکاو برای 
پاداش  »یازده  عنوان  با  یادداشتی  در  قبلًا  که  می‌آورد  ارمغان  به  لذت‌هایی  خواننده 
از  فرار  رهایی،  و  آزادی  برای  فرصتی  کرده‌ام:  دسته‌بندی  را  آن‌ها  رمان«)))  خواندن 
چنگال ملال، تجربۀ »همذات‌پنداری« یا »همزاد‌پنداری«، التذاذ زیبایی‌شناختی، تمرین 
کلیشه‌های  معلومات عمومی، شکستن  یادگیری و کسب  خودکاوی و خودشناسی، 
ذهنی، مجالی برای مرور تاریخ، تمرین فلسفه‌ورزی، لذت تخیل و رویاپردازی و در 

نهایت امیدآفرینی و الهام‌بخشی. 
به نظرم چشیدن طعم آزادی نخستین دستاورد رمان است. زیرا ذهن خواننده را از 
بندهای زمان و مکان می‌رهاند و به او حسی از رهایی می‌بخشد. ما رمان می‌خوانیم تا 
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برای لحظاتی از دنیای پیرامون خود بگریزیم و به جهان دیگری قدم بگذاریم. جهانی 
که محصول ترکیبی از تخیل و تجربۀ زیستۀ نویسنده است و تاریخ، جغرافیا و حال و 
هوایی متفاوت با اینجا و اکنون ما بر آن حاکم است. حوادثی که می‌تواند در چند قرن 
گذشته و در قاره‌ای دیگر رخ دهند و به ما امکان می‌دهد به اعماق تاریخ سفر کنیم و 
در بطن و متن رخدادهای روزگاران کهن حضور یابیم و جهان را از منظر انسان‌هایی 
از روزمرگی و  برای گریز  ترتیب، روزنه‌ای  این  به  کنیم.  ندیده‌ایم تجربه  که هرگز 

مناسبات مرسوم است و این گریز می‌تواند دلپذیر باشد. 
است. گویی  از چنگال ملال  فرار  راه‌های  از  یکی  رمان  این، خواندن  بر  علاوه 
به سفری دور می‌رویم، با آدم‌های تازه آشنا می‌شویم، با آنان به گفتگو می‌نشینیم و 
روایت پر فرار و نشیبی که داشته‌اند را می‌شنویم. به تعبیر ژوزه ساراماگو: »خواندن 
احتمالاً شکل دیگری از بودن در یک مکان است«))). ما در این سفر با شخصیت‌ها 
»همذات‌پنداری« یا »همزاد‌پنداری« می‌کنیم و در شادی و اندوه آنان همدلانه شریک 
می‌شویم. از خود می‌پرسیم اگر در چنین شرایطی بودیم در مواجهه با آنچه سرنوشت 
برای  فرصتی  رمان  بنابراین،  می‌دادیم؟  نشان  واکنش  چگونه  داده  قرار  راهمان  سر 
داستان  شخصیت‌های  آیینۀ  در  ما  گویی  است.  »دیگری«  آیینه  در  »خود«  تماشای 
خود را می‌بینیم و به نقاط قوت و ضعف خویش بیشتر پی می‌بریم. علاوه بر این، 
معلومات عمومی فراوانی می‌آموزیم، زیرا روایت هر یک در زمان و مکانی متفاوت 
باشد. واژگان جدید،  تازه  از آگاهی و دانشی  برای ما سرشار  رخ داده که می‌تواند 
اسامی شهرها، روستاها، مناطق مختلف، آداب و رسوم اقوام و ملل، ضرب‌المثل‌ها، 
ترکیب‌های تازه‌ای از کلمات و بسیاری اطلاعات دیگر در این آثار یافت می‌شوند که 

بسیار آموزنده‌اند.
نفس  تازه  هوایی  در  و  بشکنیم  را  ذهنی  کلیشه‌های  می‌توانیم  رمان‌ها  کمک  به 
بکشیم. زمانی که نویسنده ذهن و ضمیر شخصیت‌ها را می‌کاود و آنچه در دل دارند 
هویدا می سازد، آدمی در درستی کلیشه‌هایی که عمری او را به اسارت گرفته‌اند تردید 
می‌کند. رمان‌ ابزاری برای فروپاشی این کلیشه‌هاست. شاید به همین دلیل کسانی که 
رمان می‌خوانند در داوری دیگران احتیاط می‌کنند و به سادگی آدم‌ها را به دو گروه 
خوب‌ها و بدها تقسیم نمی‌کنند. زیرا رمان راویست و قاضی نیست. علاوه بر این، 
در هر اثر درجاتی از فلسفه‌ورزی یافت می‌شود. البته سهم فلسفی برخی از آنها بیشتر 
است. اما پیگیری کشمکش‌های شخصیت‌ها و چگونگی معنابخشی آنان به پدیده‌ها و 

رخدادهای زندگی فرصتی برای فلسفه‌ورزی است.

1) Reading is probably another way of being in a place. José Saramago
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در نهایت، خواندن رمان قدرت تخیل ما را بهبود می‌بخشد. زیرا باید همۀ آنچه 
را می‌خوانیم تصور می‌کنیم و این بر قدرت توصیف و تحلیل ذهن خواننده خواهد 
به  خواننده  که  زمانی  الهام‌بخش‌اند.  و  شورانگیز  اغلب  رمان‌ها  آنکه  ضمن  افزود. 
مدار  یک  به  روزگار  که  می‌بیند  روشنی  به  می‌نگرد،  زندگی شخصیت‌ها  دورنمای 
و  ایستادگی  می‌دهند.  تغییر  را  زندگی  مسیر  که  راهند  در  رخدادهایی  نمی‌چرخد. 
مبارزه نیز بخشی از این امیدآفرینی است. در مجموع، به نظرم رمان‌ها به ما می‌آموزند 
که چگونه می‌توان به زندگی عادی و روزمره رنگی از شکوه و شگفتی بخشید و امید 

و الهامی تازه در مسیر زیستن آفرید.

2. زمانی که روایت درنگ می‌کند
کتابی با عنوان »چگونه ادبیات بخوانیم« به قلم تری ایگلتون از جمله آثاری است 
که می‌توان آن‌ها را نقدی بر نقد ادبی دانست. این کتاب که در سال 1394 با ترجمۀ 
مشیت علایی و به همت نشر لاهیتا در اختیار مخاطبان  قرار گرفته)))، دربارۀ فرایندی 
ادبیات را می‌فهمیم و از آن لذت می‌بریم.  احساسی و ذهنی است که به کمک آن 

1( نسخۀ دیگری از این اثر با عنوان »آثار ادبی را چگونه باید خواند« با ترجمۀ محسن ملکی و بهزاد 
صادقی و به همت نشر هرمس در سال 95 منتشر شده است.

• ژوزه ساراماگو
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شکلی از فراشناخت است پیرامون شناختی که از سفر به سرزمین ادبیات به دست 
می‌آوریم. 

این اثر بیانگر چگونگی پیدایش شادکامی ناب و ماندگاری است که با خواندن 
متون ادبی تجربه می‌کنیم. مطالعۀ این متنِ پربار پیش‌فرض‌های متداول را دربارۀ اقلیم 
ادبی  آثار  اغلب تصور می‌کنیم  مثلًا  آن دگرگون می‌سازد.  با  مواجهه  نوع  و  ادبیات 
فاخر که مورد تشویق و تحسین منتقدان ادبی قرار گرفته‌اند از تمام امتیازهای لازم 
قرار  این طبقه  آثار که در  مقابل برخی  نیز برخوردارند و در  برای پذیرش عمومی 
نمی‌گیرند ارزش چندانی ندارند. در حالی که مولف با ذکر مثال‌هایی نشان می‌دهد که 
واکنش جامعه به آثار ادبی همیشه از قواعد منتقدان پیروی نمی‌کند و چه بسا آثاری 
که امتیازی در ارزیابی محافل ادبی نگرفته‌اند، بنا به دلایلی با استقبال عمومی مواجه 
شوند. درست مثل بسیاری از آثار پرمخاطب و عامه‌پسند که با شمارگان فراوان در 
بازار نشر حضور دارند. بر همین اساس در صفحه 226 می‌خوانیم: »بعید نیست آن 
دسته از آثار ادبی هم که به لحاظ کیفی ارزش چندانی ندارند برای عده‌ای مایه لذت 
باشند. مردم شمار کثیری از رمان‌های حادثه‌ایِ کتابفروشی‌های داخل فرودگاه‌ها را با 
ولع می‌خوانند بی‌آنکه خیال کنند در محضر یک اثر هنری بزرگ قرار دارند. احتمالاً 
برخی اساتید ادبیات، ماجراهای روپرت خرسه را شب، زیر پتو، در نور چراغ قوه 
می‌خوانند. لذت بردن از یک اثر هنری الزاماً به معنای ستایش آن نیست. آدم ممکن 
بیاید که تأییدشان نمی‌کند و، بر عکس، کتاب‌هایی را  است از کتاب‌هایی خوشش 
از  بهشت  منظومه  نمی‌برد؛ ساموئل جانسون  لذت  آن‌ها  از  که  کند  تحسین  و  تایید 
دست رفته میلتون را می‌ستود، اما کاملًا پیداست که چندان رغبتی به خواندن دوباره 

آن نداشته است«. )ص. 226(.
آنچه در این اثر می‌خوانیم به تعبیر خود نویسنده از جنس »فرا زبان« است. یعنی 
بنابراین، ماهیتی استعلایی  گفتمانی دربارۀ گفتمانی دیگر یا تحلیلی از تحلیل ادبی. 
دارد و از ارتفاعی بلند به اقلیم ادبیات می‌نگرد. زمانی که روایت مکث می‌کند تا به 
خود بیندیشد: »روایت‌گری سوم شخص دانای کل نوعی فرا- زبان است، به این معنا 
که این قسِم از روایت، دست‌کم در داستان‌های واقع‌گرا، در چارچوب خودِ روایت 
نمی‌تواند هدف نقد یا شرح و تفسیر باشد، زیرا از آن جایی که این روایت‌گری صدای 
خودِ داستان است، محال که بتوان در آن تردید کرد. تنها راه وقوع این امر زمانی‌ست 

که روایت مکث می‌کند تا به خود بیندیشد. )ص.113-114(.
یکی از امتیازهای این متن رهنمودهایی است که برای پیشگیری از سوءتفاهم‌های 
معمول درباره ادبیات ارائه می‌کند. در صفحه 143 مولف به این واقعیت اشاره می‌کند 
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که همیشه گفتن یک چیز به معنای نگفتن چیزی دیگر است و زبان سرچشمۀ سوء 
بیانگر همه  ادبی  بداند که قرار نیست یک متن  باید  بنابراین، مخاطب  تفاهم است. 
چیز درباره موضوعی باشد که به آن می‌پردازد. از آن مهمتر نویسنده تاکید می‌کند که 
باشیم آنچه می‌خوانیم گزارش پژوهشی، روایت  یاد داشته  به  ادبیات  هنگام مطالعۀ 
از جهان زیسته و  نویسنده  دریافت‌های  بیانگر  بلکه  نیست.  تحقیق علمی  یا  مستند 
دنیای تخیل اوست که در قالب زبان ادبی می‌کوشد بخشی از حقایق زندگی را آشکار 
سازد، ذهن خواننده را از بند بدیهی‌پنداری برهاند و برایش منبعی از الهام و شناخت 
فراهم آورد. تری ایگلتون در آثار دیگر خود نیز بر این موضوع تاکید دارد. مثلًا در 
کتاب »پیش‌درآمدی بر نظریه ادبی«))) به روشنی هنر »آشنایی‌زدایی« را فصل مشترک 
تمهیدات لازم برای خلق هر اثر ادبی می‌داند و می‌نویسد: »سخن ادبی زبان معمول 
را غریبه یا ناآشنا می‌کند، اما شگفت آنکه ما را به کسب آگاهی کاملتر و نزدیکتری 
از تجربه سوق می‌دهد.« )ص. 7(.در مجموع، کتاب »چگونه ادبیات بخوانیم« شامل 
مباحث تأمل‌برانگیز و آگاهی‌بخش برای منتقدان و سایر مشتاقان آثار ادبی است و 

مخاطبان می‌توانند از آن بهره‌‌ گیرند و نکته‌ها بیاموزند.

1( ایگلتون، تری )1368( پیش‌درآمدی بر نظریه ادبی. ترجمه عباس مخبر. تهران: نشر مرکز.

• تری ایگلتون
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3. نیاز نویسنده به مهارت آشنایی‌زدایی
از  دور  به  جهان  دیدن  در  توانایی  نویسنده  هر  مهارت‌های  نخستین  از  یکی 
پیش‌فرض‌ها و کلیشه‌هاست. مهارتی که آن را با عنوان »آشنایی زدایی«))) می‌شناسیم 
که نوعی پرهیز از بدیهی‌پنداری است. این اصطلاح را گویا برای نخستین بار یکی 
از نویسندگان مکتب فرمالیسم روسی به نام ویکتور شکلوفسکی))) در سال 1917 
در  »بخارا«  مجلۀ   90-89 شماره  در  نیز  کدکنی  شفیعی  استاد  است.  کرده  مطرح 
مقاله‌ای مفصل در این زمینه تاکید می‌کند پیش از صورتگرایان روس، عارفان ایرانی 
گرانقدر  گنجینۀ  از  متعددی  و شواهد  داشته‌اند  توجه  این موضوع  به  آثار خود  در 
ادبیات فارسی در این زمینه وجود دارد))). به بیانی ساده می‌توان گفت آشنایی‌زدایی 
به این معناست که انسان به مرحله‌ای از شناخت برسد که بتواند با نگاهی انتقادی و 
از زاویه‌ای جدید به پدیده‌های آشنا و عادی پیرامون خود بنگرد و در آن‌ها مفاهیم 
و معانی تازه بیابد. در نتیجه آنچه برای دیگران معمولی و آشناست برای او به مثابۀ 
رخدادی شگرف به نظر می‌رسد که می‌کوشد تصویری جدید از هر یک ترسیم کند. 

1) De-familiarization
2) Viktor Shklovsky
3(  شفیعی کدکنی، محمدرضا )1391( آشنایی‌زدایی. بخارا، سال پانزدهم، ش. 90-89، ص. 12-21.

• اورهان پاموک
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ادبیات ظرفیت بزرگی برای آشنایی‌زدایی دارد و ردپایی از این هنر را می‌توان در 
اغلب آثار ادبی ماندگار دید.

به تازگی کتابی از اورهان پاموک می‌خواندم که به همت دو مترجم و در قالب دو 
اثر مستقل به فارسی منتشر شده است. علیرضا سیف‌الدینی آن را با عنوان »رمان‌نویس 
ساده‌نگر و رمان‌نویس اندیشمند«))) ترجمه کرده و عین‌له غریب همین اثر را با عنوان 
این  اهمیت  به  نیز  پاموک  است))).  داده  قرار  اختیار علاقه‌مندان  در  بی‌تکلف«  و  »با 
مهارت در نوشتن اشاره می‌کند و می‌نویسد: »وقتی مشغول نوشتن یک رمان هستم 
اولین و قوی‌ترین انگیزه‌ی من، »دیدن« برخی از موضوع‌ها - موضوع‌هایی که کم یا 
زیاد به هر حال بر کلیت آن‌ها وقوف دارم - در قالب کلمات است. به عبارت دیگر 
نوشتن یک رمان از دید من یعنی رفتن در جاهایی جدید، پرداختن به قسمت‌هایی 
از زندگی که تا کنون به آن‌ها پرداخته نشده یا کم پرداخته شده است، و از این طریق 
»دیدن« اشیا، اشخاص، احساسات، اتفاق‌ها و موقعیت‌ها در قالب کلمات از زندگی 
کسان بسیاری است که آن‌ها هم درست مثل خود من در دنیایی زندگی می‌کنند که 

خود من در آن بسر می‌برم«. )ص. 88-87(. 

1( پاموک، اورحان )1392( رمان‌نویس ساده‌نگر و رمان‌نویس اندیشمند. ترجمۀ علیرضا سیف‌الدینی. 
تهران: نیلوفر.

2( پاموک، ارُهان )1393( با و بی‌تکلف. ترجمۀ عین‌له غریب. تهران: انتشارات نگاه.

• خوزه لوئیس بورخس
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به نظرم، آشنایی‌زدایی شرط لازم برای تفکر انتقادی و فلسفه‌ورزی است که خود 
یکی از ستون‌های استوار هر اثر ادبی ماندگار است. تا زمانی که پدیده‌ها و مناسبات 
اطراف ما بدیهی به نظر می‌رسند، انگیزه‌ای برای تفکر انتقادی باقی نخواهد ماند و 
بازتابی در آثار ما هم نخواهد داشت. در نتیجه نمی‌تواند منبعی برای اندیشه، الهام و 
امید باشد. این نگاه تیزبین نویسنده است که در فراسو و ورای هر رخداد به ظاهر 
عادی و معمولی دنیایی پر رمز و راز می‌بیند و افقی تازه برای تماشا در اختیار خواننده 
قرار می‌دهد. به تعبیر خورخه لوئیس بورخس)))، برای نویسنده هر رخداد می‌تواند 
منبعی برای الهام باشد تا دربارۀ آن به تفکر و خلق اثری جدید بپردازد. هر آنچه برایش 
اتفاق افتد حتی رسوایی‌ها، شوربختی‌ها و شرمساری‌های زندگی همچون ماده و گِل 
خامی است که می‌تواند با آن اثری هنری خلق کند. دکتر شفیعی کدکنی نیز در مقالۀ 
»آشنایی‌زدایی« می‌نویسد: »آشنایی‌زدایی حد و مرزی ندارد. هر نوع نوآوری در هنر 
آشنایی‌زدایی است. زیرا در عالم هنر هیچ حرف تازه‌ای وجود ندارد و در عین حال 

اگر چیزی واقعاً هنر باشد، حتماً »تازه« است و »غریب« و »ناآشنا«. )ص. 16(.

4. پایبندی به ناپایداری زندگی
الهام‌بخش است. در  آرامش اگر برخاسته از آگاهی ناب باشد، ماندگار، مولد و 
از قرص‌های  ناشی  باشد - مثل آرامشی  نداشته  مقابل آرامشی که ریشه در آگاهی 
آرامشی  به  می‌توان  چگونه  اما  است.  مخرب  حتی  و  موقتی  مصنوعی،  آرام‌بخش- 
آگاهانه و پایدار رسید؟ بی‌تردید نسخه‌ای واحد وجود ندارد که برای همگان مناسب 
از  فلسفه  دانش‌‌آموخته   - اروین)))  ویلیام  متفاوتند.  عرصه  این  در  روش‌ها  و  باشد 
کتاب  در   - اوهایو  استیت«)))  »رایت  دانشگاه  استاد  و  ای«)))  ال  سی  »یو  دانشگاه 
به  رسیدن  برای  رواقیون  اندیشه‌های  مرور  و  معرفی  به  زندگی«)))  برای  »فلسفه‌ای 
آرامش پایدار پرداخته است. مکتب رواقی از جمله مکاتب فلسفی یونان و روم باستان 
فلسفه می‌دانستند.  آرمان  مهمترین  را  برای زندگی  کارآمد  فلسفه‌ای  یافتن  است که 
مکتب  که  آنتیس‌تنِسِ)))  نام  به  فیلسوفی  مثلًا  داشته‌اند.  را  هر یک روش خود  البته 

1) Jorge Luis Borges
2) William B. Irvine
3) University of California, Los Angeles (UCLA)
4) Wright State University

محمود  ترجمه  امروز.  دنیای  در  زیستن  رواقی  زندگی:  برای  فلسفه‌ای   )1393( ویلیام  اروین،   )5
مقدّسی. تهران: نشر گمان.

6) Antisthenes
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را  لذت  آریس‌تیپوس)))  مقابل  در  بود.  زاهدانه  زندگی  مدافع  نهاد،  بنا  را  کلبیون))) 
نهایت خیر می‌دانست و در مکتب کورنایی))) پیروانش را به کسب حداکثر لذت‌ فرا 
می‌خواند. همان اندیشه‌ای که مدتی بعد مبنای پیدایش اپیکوریسم شد. در میانه این دو 
نقطۀ افراطی، »رواقیون« شیوه‌ای میانه‌رو داشتند. ویلیام اروین درباره آنان می‌نویسد: 
»رواقیون حد واسط کورنایی‌ها و کلبیون بودند. به عقیدة رواقیون، انسان باید از هر 
چیز خوبی که زندگی پیش پایش می‌گذارد مانند دوستی و ثروت بهره ببرد ولی به 

این شرط که دلبستۀ آنها نشود«. )ص. 48(
با باور زنون کیتیومی))) که بنیانگذار فلسفه رواقی بود، آدمی باید در سایه وارستگی 
با خویشتنِ  و  باشد  خاطر  آسودگی  در جستجوی  طبیعت  با  همراهی  و  آزادگی  و 
خویش آشتی کند تا از احساسات منفی نظیر خشم، اضطراب، ترس، اندوه و حسادت 
رهایی یابد. رواقیون ما را به انزوا ترغیب نمی‌کنند، بلکه معتقدند انسان باید بتواند 
1) Cynicism
2) Aristippus
3) Cyrenaicism
4) Zeno of Citium

 
9



بنابراین،  شود.  مواجه  غصه‌ها  و  حسادت‌ها  ترس‌ها،  با  شجاعانه  زندگی  کانون  در 
رواقیون نه مثل کلبیون از زندگی می‌گریزند و نه همچون هواداران کورنایی خود را 
با زندگی روبرو می‌شوند  با نگاهی خردمندانه  غرق لذت‌های دنیایی می‌کنند. بلکه 
و  از آن بهره می‌برند. اما نیک می‌دانند که ناپایداری در سرشت حیات است و هر 
بی‌ارزشی  معنای  به  ناپایداری  این  اما  برود.  دست  از  چیز  همه  است  ممکن  لحظه 
زندگی نیست، بلکه نشانه‌ای است که هشدار می‌دهد فرصت ما برای زیستن بر این 
کره خاکی محدود است و باید قدردان لحظه‌ها و نعمتهایی که داریم باشیم. از سوی 
دیگر بجای افسوس آنچه نمی‌توانیم تغییر دهیم، توان خود را برای اهدافی صرف 
کنیم که در دایره اختیارات ما قرار دارند. به این ترتیب می‌توانیم هر روز گامی برای 
بهتر زیستن برداریم و آهسته و پیوسته حرکت کنیم. در تمام راه نیز بجای نگرانی از 
نتیجه، بکوشیم از مسیر لذت ببریم. این کار زمانی میسر است که »اهداف بیرونی« 
را به »اهداف درونی« تبدیل کنیم و سرچشمۀ آسودگی و رضایت را در اعماق ذهن 

خود بجوییم.
کتاب حاضر شامل چهار بخش و 22 فصل است. بخش نخست با عنوان »ظهور 
چهره‌های  مهمترین  معرفی  به  و  است  رواقی  فلسفه  تاریخچه  درباره  رواقی‌گری« 
و  اپیکتتوس  روفوس،  موسونیوس  سنکا،  خروسیپوس،  کلئانتس،  نظیر  رواقیون 
روانشناختی  »راهکارهای  عنوان  با  دوم  بخش  دارد.  اختصاص  آورلیوس  مارکوس 
رواقی« از پنج فصل تشکیل شده و به موضوعاتی نظیر فکر کردن به اتفاقات ناگوار، 
با  تأمل می‌پردازد. بخش سوم  مراقبه و  از لذت،  پرهیز  تقدیرگرایی،  اختیار،  جبر و 
عنوان »توصیه‌های رواقی« یازده فصل دارد. هر فصل نیز دربارۀ یکی از مفاهیم بنیادین 
زندگی است. نظیر وظیفه، روابط اجتماعی، اندوه و ماتم، خشم، ارزش‌های شخصی 
)قدرت، شهرت و ثروت(، تبعید، دوران پیری و مرگ. چهارمین بخش از سه فصل 
تشکیل شده که هم نقش جمع‌بندی را ایفا می‌کند و هم نشان می‌دهد چگونه می‌توان 
با همۀ مشکلات موجود رواقی زیست. معرفی مفصلتری از این کتاب را در یادداشتی 
با عنوان »وقتی فلسفه به زندگی می‌پردازد« نوشته‌ام، که در شماره 331 مجله جهان 

کتاب منتشر شده است.

5. پیچ‌های پرخطر در مسیر نوشتن
نوشتن به دلایل مختلف وظیفه‌ای خطیر است و موفقیت در آن دقت و حوصلۀ 
فراوان می‌طلبد. زمانی که قلم به دست می‌گیریم، اگر از وجود دشواری‌های مسیر 
پیش رو آگاه باشیم، می‌توانیم با پیامدهای احتمالی به شکلی منطقی مواجه شویم. به 
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نظرم نخستین خطر نوشتن بروز سوء تفاهم است. زیرا به دلیل کژتابی‌های نهفته در 
سرشت زبان، هر گزاره به درجاتی در معرض تفسیرهای نادرست قرار دارد. منظورم 
از »نادرست« نیز ناهمخوانی »تفسیرِ خواننده« با »نیتِ نویسنده« است. یعنی »تفسیر 
مفسرمدار« که به هر دلیل با »تفسیر مولف‌مدار« فاصلۀ زیادی دارد. در نتیجه، »معنا« 
به سادگی گم می‌شود و در نهایت بین ذهن نویسنده و خواننده همیشه فاصله‌ای باقی 

می‌ماند. 
حادثه،  بد  از  می‌دهیم.  قرار  داوری  معرض  در  را  خود  نوشتن،  با  ما  آنکه  دوم 
برخی از این داوری‌ها می‌تواند شتابزده و ناعادلانه باشد. اما اثری که منتشر می‌شود 
دیگر متعلق به ما نیست و سرنوشت آن را خوانندگان تعیین خواهند کرد. سومین 
خطر این است که همیشه حرفی ناگفته می‌ماند. نویسنده هر چه بکوشد همه چیز 
را دربارۀ موضوع بحث بازگو کند، در نهایت نکته یا نکته‌هایی از قلم خواهد افتاد. 
زیرا مجال او اندک است. نمی‌توان برای هر بحثی ده‌ها صفحه مطلب نوشت تا همۀ 
وجوه تاریخی، فرهنگی و اجتماعی آن گفته شود. نویسنده ناگزیر از گزینش است. 
اما معیارهای او با معیارهای خواننده یکسان نیست و گاه سخنی را از یاد می‌برد که 

برای خواننده اهمیت دارد.

• دکتر یزدان منصوریان 
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تاثیر زمینه و زمان بر زبان چهارمین خطریست که در کمین نوشتن نشسته است. 
هر خواننده‌ای در زمینۀ فکری و فرهنگی خاص خود متن را می‌خواند و معنایی از 
آن می‌سازد که در درون این بافت شکل می‌گیرد. گاه تاثیر مولفه‌های پنهانِ بافت معنا 
را دگرگون می‌کند و در نتیجه پیام نویسنده به خواننده نمی‌رسد. پنجمین چالشی که 
پیش روی نویسنده است، لغزشهای ناخواستۀ اوست. فقط املای ننوشته غلط ندارد. 
اگر چیزی ننویسیم چگونه دیگران می‌توانند بر آن خرده بگیرند؟ اما آن دم که قلم 
معرض  در  نیز  نوشتن  است.  پیرایش  و  ویرایش  آمادۀ  بنویسیم  و جمله‌ای  برداریم 
ما  توان  و  فرصت  اما  کرد.  ویرایش  بارها  می‌توان  را  متن  هر  و  لغزش و خطاست 
محدود است و ویرایش در نقطه‌ای باید متوقف شود. اما همیشه می‌توان بهتر نوشت 
این معنا که نمی‌توان خوب‌تر نوشت!  به  که همین ششمین دشواری نوشتن است. 
اثر آرمانی ما جایی دور از دسترس ماست. بهترین متنی که می‌توانیم بنویسیم هنوز 
ننوشته‌ایم و شاید هرگز نتوانیم بنویسم! زیرا ما تصوری از توان نگارش خود داریم که 

چه بسا با آنچه در عمل از ما ساخته است، تا حدود زیادی متفاوت باشد.
فرایند نوشتن است که »توماس مان«  به دلیل وجود همین دشواری‌ها در  شاید 
که خود برندۀ نوبل ادبیات است، می‌گوید: »نویسنده کسی است که نوشتن برای او 

• توماس مان
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این مخاطره‌ها و  به  نویسنده نسبت  برای دیگران است«))). زیرا  نوشتن  از  دشوارتر 
ظرایفی که متن را تهدید می‌کند آگاه است و می‌کوشد نوشتۀ خود را به بهترین شکل 
پاکیزه و پیراسته کند تا از کاستی‌های آن بکاهد، اما رسیدن به نقطه‌ای کاملًا مطلوب 
بسیار دشوار است. زیرا او تصویری آرمانی از متن خویش در نظر دارد که خلق آن 

در عمل به آسانی میسر نیست.
همچنان  چرا  پس  است  پرمخاطره  چنین  نوشتن  اگر  بپرسید  است  ممکن 
می‌نویسیم. راستش پاسخ روشنی برایش ندارم. اما به نظرم نوشتن جلوه‌ی از زیستن 
دست  زیستن  از  هست،  اطرافمان  که  خطرهایی  دلیل  به  ما  که  همانطور  و  است 
نمی‌کشیم، از نوشتن هم نمی‌توان دست کشید. ضمن آنکه با همۀ خطرهای پنهان 
و آشکاری که نوشتن دارد، معمولاً الهام‌بخش و رهایی‌بخش است. پناهگاهی است 
که می‌توان به آن پناه برد و دمی آسود. نوشتن می‌تواند برای نویسنده آرامش و برای 
خواننده الهام و امید به ارمغان آورد. دلیل دیگرش شاید شوق گفتگو باشد. نوشتن 
فرصتی برای گفتگو و تبادل اندیشه است و آدمی در تعامل و ارتباط با دیگران زنده 
می‌ماند. شرح بیشتری از این موضوع را در مقاله‌ای با عنوان »چرا نوشتن همیشه 
خطرناک است؟« نوشته‌ام که در شمارۀ 72 )مهرماه 1395( مجلۀ »انشا و نویسندگی« 

منتشر شده است.

1) A writer is someone for whom writing is more difficult than it is for other 
people. Thomas Mann
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