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بخارا

سال شانزدهم

یزدان منصوریان یادداشت‌های یک کتابدار )24(	

1. نشاط نوشتن
ری بردبری)))، نویسنده نامدار امریکایی و خالق آثاری همچون »فارنهایت 451« و 
»حکایت‌های مریخ«، در کتاب »ذن در هنر نویسندگی«))) می‌گوید: »اگر از من بپرسند 
را شکل  او  که  چیزهایی  نویسنده چیست،  یک  وجود  سازندۀ  اجزای  مهمترین  که 
می‌دهند و در راه رسیدن به مقصدی که در نظر دارد به پیش می‌رانند، تنها به شور و 
شوق توجه می‌دهم. می‌گوییم که هوای شوق و شور خویش را داشته باشید« )ص. 
49(. به باور بردبری بزرگترین نویسندگان تاریخ کسانی بودند که موفق شدند با همه 
رنجی که نوشتن به همراه دارد، لذت آفریدن را تجربه کنند. در نتیجه می‌توانستند 
حتی تجربه‌های تلخ و آکنده از نفرت و ناامیدی را شورمندانه روایت کنند. بی‌تردید 
این ویژگی فقط خاص نویسندگان نیست و همه کسانی که در عرصه هنر توانسته‌اند 
اثر ماندگاری خلق کنند از این توانایی برخوردارند. زیرا آنان قادرند با وجودی »آکنده 
از تب و شوق« پرتویی از عمیق‌ترین احساسات خود را در اثر خویش منعکس کنند. 
به تعبیر بردبری نویسنده تا برانگیخته نشده باشد نمی‌تواند اثری اصیل خلق کند و 
آنچه می‌نویسد تاثیری بر ذهن و ضمیر مخاطب نخواهد داشت. نویسنده اگر هنگام 
باشد که کلامش  امیدوار  نشود چگونه می‌تواند  اشتیاق  از  نوشتن وجودش سرشار 

1) Ray Douglas Bradbury (1920-2012)
2( بردبری، ری )1389( ذن در هنر نویسندگی. ترجمه پرویز دوایی. تهران: جهان کتاب.
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بر خواننده تاثیری بگذارد. ممکن است این برانگیختگی در اثر خشم یا نفرت باشد 
نهایت وجودش برای آفرینش یک متنِ  اما در  یا محصول هر تلاطم روحی دیگر، 

اثربخش ضروری است. 
به سخنی دیگر تا این تب و تاب نباشد آن اثر نابی که مولف در انتظارش نشسته 
است بر صفحه کاغذ پدیدار نخواهد شد. او در بخش دیگری از همین کتاب می‌گوید: 
که  کند؛ چون  نابودت  نتواند  واقعیت  که  باشی  نوشتن  آنچنان سرمست  مدام  »باید 
نوشتن ترکیب و نسخه درست واقعیت را به دست می‌دهد« )ص. 45(. در مجموع 
این اشتیاق نیروی محرکی است که نویسنده برای پیمودن راه پر پیچ و خم نویسندگی 
نیاز دارد و باید به طریقی آتش این اشتیاق را در درون خود زنده نگه دارد. کتاب 
»عادات و آداب روزانۀ بزرگان« به قلم میسن کری، که با ترجمه حسن کامشاد و به 
همت نشر فرهنگ جاوید در سال 1394 منتشر شده، شامل مجموعه‌ای از ترفندهای 
شگفت‌آور است که نویسندگان و هنرمندان خلاق برای زنده نگه داشتن شعله این 

شیدایی و شیفتگی  برای خویش ابداع کرده‌‌اند.

• ری بردبری
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2. نوشتن و نامیرایی نمادین
انگیزه‌های نویسندگان برای نوشتن بسیارند که شاید یکی از آن‌ها تلاش برای چیرگی 
بر هراس از مرگ باشد. زیرا نویسنده امیدوار است نوشته‌هایش پس از مرگش باقی 
بمانند. البته عمر هر اثر به عوامل فراوان بستگی دارد و هیچ تضمینی برای ماندگاری یک 
متن نیست. اگر متنی خواننده نداشته باشد عملًا مرده است و این واقعیت هیچ ربطی به 
زنده بودن یا نبودن نویسنده هم ندارد. زیرا اساساً سرنوشت هر اثر را خوانندگان تعیین 
می‌کنند. هر نوشته‌ای که خواننده دارد زنده است و هر چه تعداد خوانندگان بیشتر باشد 
به همان میزان زنده‌تر خواهد بود. با این حال، تجربه نشان داده امید به زندگی یک متن 
بیش از امید به زندگی نویسنده است. بعضی متون به دلیل محتوای اصیلی که دارند به 
آثار کلاسیک تبدیل می‌شوند و قرن‌ها زنده‌اند. مثل اشعار فردوسی، خیام، مولوی، حافظ 
و همه بزرگان ادبیات که همچنان در خاطرۀ جمعی ما حضور دارند. فراتر از آن، آثار 
ادبی بخشی از هویت جمعی ما را شکل می‌دهند. شاید به همین دلیل به منابع مکتوب 
می‌گوییم »اثر«. زیرا با هر نوشته اثری به یادگار می‌گذاریم به آن امید که بعد از ما بر جای 
بماند. اورهان پاموک)))، نویسنده نامدار ترکیه و برنده نوبل ادبیات، در مصاحبه‌ای که در 
کتاب »رویای نوشتن« منتشر شده درباره مهمترین انگیزه‌اش از نویسندگی می‌گوید: »تنها 
دلخوشی ما برای لذت بردن از زندگی این است که اعتقاد داشته باشیم کتاب‌هایمان در 

آینده تاثیری به جا خواهد گذاشت« )ص. 303())).
امید به نامیرایی به کمک خلق آثار نوشتاری شکلی از »نامیرایی نمادین«))) است. 
نامیرایی نمادین به این معناست که انسان به شیوهای مختلف می‌کوشد بر تشویش ناشی 
از قطعیت مرگ چیره شود. در متون فلسفی انواع این نامیرایی آمده که به دو گروه عمدۀ 
مادی و معنوی تقسیم می‌شود. آنچه در قالب خانه، پول و اثاث باقی می‌ماند شکل مادی 
آن است. در مقابل آنچه در قالب یاد، خاطره و اندیشه در یادها زنده می‌ماند میراث معنوی 
است. نوشتن نوعی از این نامیرایی نمادین و صورت معنوی آن است. بویژه نوشتن اگر 
با خلاقیت و نوآوری همراه باشد مثل هر خلاقیت دیگر - به تعبیر رولو می))) نظریه‌پرداز 

خلاقیت -  »نوعی اشتیاق برای جاودانگی است«))) )می، 32 :1392(.))) 

1) Orhan Pamuk (1952-…)
2( رویای نوشتن: نویسندگان معاصر از نوشتن می‌گویند. )1388(، ترجمه مژده دقیقی. تهران: جهان کتاب.
3) Symbolic Immortality
4) Rollo May (1909-1994)

5( می، رولو. )1392(. شجاعت خلاقیت. ترجمه حسین کیانی. تهران: نشر دانژه.
6( مقاله‌ای در این زمینه نوشته‌ام که با عنوان »سهم نوشتن در تسکین چهار اضطراب وجودی« در 

شماره 105 مجله »انشا و نویسندگی« منتشر شده است.



البته اتفاق نظری در این زمینه وجود ندارد و برخی از نویسندگان دیدگاه کاملًا 4
بخشی  در  و  نبوده  آثارش  سرنوشت  نگران  دوبوار)))   سیمون  مثلًا  دارند.  متفاوتی 
آثارم  که  نیستم  آن  نگران  وجه  هیچ  »به  می‌گوید:  نوشتن«  »رویای  کتابِ  همین  از 
باقی می‌مانند یا نه. من همیشه کاملًا آگاه بوده‌ام که چیزهای معمولی زندگی ناپدید 
می‌شوند. فعالیت‌های روزمره، عقاید، تجربه‌های گذشته. سارتر فکر می‌کرد زندگی را 
می‌شود در دامی از کلمات اسیر کرد و من همیشه احساس کرده‌ام کلمات خود زندگی 
نیستند، باز تولید زندگی‌اند؛ بهتر است بگوییم بازتولید چیزی هستند که مرده است« 
)ص. 217(. با این حال، نویسنده به هر یک از این دو گروه که تعلق داشته باشد، در 

نهایت ناگزیر است به پیوند میان نوشتن و نامیرایی بیاندیشد. 

3. نوشتن و تنهایی
به  نویسنده  آن.  از  رهایی  برای  راهی  هم  و  است  تنهایی  نیازمند  هم  نوشتن 
تنهایی نیاز دارد زیرا نوشتن همیشه با شکلی از خودکاوی همراه است. بسیاری از 
کرده‌اند.   از خلوت‌گزینی خلق  دوره‌هایی  در  را  آثارشان  بهترین  بزرگ  نویسندگان 

1) Simone de Beauvoir (1908-1986)

• سیمن دوبوار



5 مثلًا ساموئل بکت))) در سال 1946 دوره بسیار خلاقی در کارنامه نویسندگی خود 
یاد می‌کند. میسن کری در کتاب »عادات  اتاق«  با عنوان »حصر در  از آن  دارد که 
و آداب روزانه بزرگان« به نقل از پلُ اسِترَترِن))) در توصیف این دوران می‌نویسد: 
»بیشتر در اتاقش به سر می‌برد، جدا شده از دنیا، رودررو با کشمکش‌های درونی، 
فرانتس کافکا)))  در تکاپوی کاویدن عملکرد ذهن و درون خود« )ص. 98(. گویا 
هم به شدت شیفتۀ تنهایی بوده است. کافکا در 22 ژوئیه 1913 در یکی از نامه‌ها 
به نامزدش فلیسه می‌نویسد: »باید زیاد تنها باشم. آنچه به دست آورده‌ام فقط ثمرۀ 
سال  همان  ژوئن   26 تاریخ  به  دیگر  نامه‌ای  در  او   .)177 )ص.  است)))«  تنهایی 
می‌گوید: »رابطه‌ام با نوشتن و انسان تغییر ناپذیر است و ناشی از وجود من است و 
نه بسته به زمان. برای نوشتن نیاز به خلوت دارم. نه مثل »یک معتکف«، این کافی 
نیست، مثل یک مرده. نوشتن از این نظر خوابی است عمیق، یعنی مرگ؛ و همان طور 
که مرده را از گورش بیرون نمی‌آورند و نمی‌توانند بیرونش بیاورند، مرا هم نمی‌توان 

1) Samuel Beckett (1906-1989)
2) Paul Strathern (1940- …)
3) Franz Kafka (1883 – 1924) 

4( کافکا، فرانتس )1389( از نوشتن. گردآورندگان: اریش هلا و یوآخیم بویگ. ترجمه ناصر غیاثی. 
تهران: نشر ثالث.

• ساموئل بکت
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شب‌ها از میزم جدا کرد«. )175-176(. این دو روایت نمونه کوچکی از صدها مثال 
از خلوت‌گزینی خودخواسته نویسندگان است. 

ما  زیرا  می‌شود.  محسوب  هم  تنهایی  از  رهایی  به  راهی  نوشتن  حال،  این  با   
و  اندیشه‌ها  از  و  بخوانند  را  ما  نوشته  کسانی  روزی  داریم  امید  چون  می‌نویسیم 
باورهای ما آگاه شود. گویی نوشتن دعوت دیگران به تماشای دنیای ذهنمان است. 
ما با هر نوشته دریچه ذهن و ضمیر خود را به روی دیگران می‌گشاییم و آنان را به 
داوری فرا می‌خوانیم. ممکن است نویسنده‌ای در نوشتن بسیار صادق باشد و فضای 
عمومی جامعه هم به او مجوز این صداقت را بدهد و این دریچه گشوده باشد. اما چه 
بسا بنا به دلایلی این دریچه خیلی گشوده یا شفاف نباشد. با این حال، نوشتن همیشه 
نوشتن  برای  ما  است. ضمناً هر چند  اعتراف همراه  و  از خودافشاگری  با درجه‌ای 
به خلوت و تنهایی نیازمندیم، اما این یک پیش‌نیاز برای هدفی والاتر است. لارس 
اسونسن))) در کتاب »فلسفه تنهایی« می‌نویسد: »اما هدفِ نوشتن در خلوت هم چیزی 
نیست جز پیدا کردن یک خواننده. ... بسیاری از اوقاتی که ما در خلوت خویش به 

1) Lars Svendsen (1970-…)

• فرانتس کافکا
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سر می‌بریم در ارتباط با دیگران هستیم و به این فکر می‌کنیم که چگونه می‌توانیم با 
آن دیگران در این جهان به بهترین نحو زندگی کنیم. ما حتی اگر خلوت و انزوا را 
برگزینیم باز می‌دانیم که موجوداتی اجتماعی هستیم« )ص. 172(. بنابراین، هرچند 
نوشتن به تنهایی نیاز دارد، اما راهی برای گریز از آن هم محسوب می‌شود. نوشتن 
شکلی از گفتگو، برقراری ارتباط و معنابخشی به زندگی است. در نهایت شاید برای 
نویسنده مهمترین ارمغان نوشتن رسیدن به شناختی عمیق و تازه از خویشتن خویش 

باشد؛ و به همین دلیل نویسنده‌ای که طعم نوشتن را چشیده از آن گریزی ندارد. 

4. سرشت و طنین تنهایی
با ترجمه خشایار دیهیمی متنی  به قلم لارس اسونسن و  تنهایی)))  کتاب فلسفه 
خواندنی درباره سرشت و جوهر تنهایی است. اسونسن بر این باور است که تنهایی 
وجوه و مراتب متعدد دارد. در نتیجه طیف وسیعی از واژگان را در بر می‌گیرد، که 
گرچه به هم مرتبط‌اند، اما سرشتی متفاوت دارند. مثلًا تنهایی خودخواسته که شکلی 
از »خلوت‌گزینی« است از بنیاد با انزوای تحمیلی متفاوت است. افزون بر این، تنهایی 
یا  دیرپا، دردناک  یا  تنهایی می‌تواند گذرا  مثلًا  دارد.  جنبه‌ها و لایه‌های دیگری هم 

دلپذیر، و خواسته )درون‌زاد( یا ناخواسته )برون‌زاد( باشد.
تنهایی  استقبال  به  برخی  است.  بحث  این  در  دیگری  مقولۀ  تنهایی  تحمل  تاب 
می‌روند و برخی از آن می‌گریزند. تنهایی برای گروه نخست نعمت و برای گروه دوم 
مصیبت است. بر این اساس، تنهایی در سرشت خود نه سودمند است و نه زیان‌آور؛ 
بلکه تلقی ماست که به تنهایی معنا می‌بخشد. آدم می‌تواند تنها باشد و احساس تنهایی 
نکند و بر عکس در میان هزاران نفر از حس تنهایی رنج ببرد. به این ترتیب گاه تنهایی 
سرشار از سرور است و گاه انباشته از اندوه. شرم از تنهایی نیز وجه دیگری از این 
مفهوم است. اسونسن درباره رابطه شرم از تنهایی می‌نویسد: »چرا احساس تنهایی این 
همه دردناک است؟ احساس تنهایی چیزی را دربارۀ خودمان بر خودمان و جایگاه‌مان 
در این جهان آشکار می‌کند. احساس تنهایی به ما می‌گوید چه‌قدر ما در طرحِ کلی‌ترِ 
جهان ناچیز هستیم. وقتی احساس تنهایی می‌کنیم احساس می‌کنیم وجود و حضورِ 
نبودنِ ما برای محیط  ما در این جهان هیچ اهمیتی ندارد. احساس می‌کنیم بودن و 
اطرافمان علی‌السّویه است. احساس تنهایی ربط وثیقی به احساس شرم دارد«. )ص. 
180-179(. شرم از اینکه نتوانسته‌ایم در برقراری ارتباط با دیگران موفق باشیم یا چه 

1( اسونسن، لارس. )1397(. فلسفۀ تنهایی. ترجمه خشایار دیهیمی. تهران: فرهنگ نشر نو با همکاری 
نشر آسیم. 



بسا ویژگی مثبتی در ما نبوده که اشتیاق دیگران را به برقراری این ارتباط برانگیزد. 8
به همین دلیل بسیاری از ما گرچه از تنهایی رنج می‌بریم، از صحبت درباره آن پرهیز 
می‌کنیم. زیرا اعتراف به تنهایی نه تنها از حجم اندوه ناشی از آن نمی‌کاهد، بلکه بار 
گرانی از شرمساری را نیز بر آن می‌افزاید. به این ترتیب تنهایی همیشه در کانونی 
مثلًا رابطه  بازتاب‌های گوناگون می‌یابد.  با مفاهیم دیگر قرار می‌گیرد و  پیوندها  از 
مستقیمی میان تنهایی مزمن با کاستن از »احساس تعلق« به دیگران و محیط اطراف 

وجود دارد که در نهایت می‌تواند به بروز احساس پوچی منجر شود. 
با این حال بدیهی است که به دلیل ماهیت پیچیده تنهایی و واکنش‌های مختلف 
نمی‌توان  و  باشد  متفاوت  بسیار  آدمی می‌تواند  زندگی  در  تنهایی  آن طنین  به  افراد 
حکمی قطعی درباره پیامدهایش صادر کرد. این بازتاب چندگانه در آثار ادبی نیز دیده 
می‌شود. مثلًا اسونسن به آنتوان روکانتن))) شخصیت اصلی رمان »تهوع« اثر مشهور 
قصد  که  بود  رسانده  جایی  به  را  او  تنهایی  رنج  که  می‌کند  اشاره  سارتر)))  پل  ژان 
خودکشی داشت، اما فقط به دلیل آنکه می‌داند هیچکس از مرگش اندوهگین نخواهد 
شد و احتمالاً در مرگ تنهاتر خواهد بود از این کار منصرف شد. در مقابل راینر ماریا 

1) Antoine Roquentin
2) Jean-Paul Sartre (1905-1980)

• لارس اسونسن
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ریلکه))) - شاعر آلمانی - در  ستایش تنهایی می‌نویسد: »تنهایی‌ات را دوست بدار و 
با مرثیه‌ای خوش‌الحان دردش را تاب بیاور«. بنابراین، این ما هستیم که به تنهایی معنا 
می‌بخشیم و مثل هر مفهوم دیگر این معنابخشی در چارچوب نظام فکری و ارزشی ما 
رخ می‌دهد. یادداشت مفصل‌تری درباره این اثر نوشته‌ام که با عنوان »از رنج تنهایی تا 

خوشی خلوت‌گزینی« در شماره اخیر فصلنامه »نگاه نو« منتشر شده است.

5. شوق تماشای خورشید در سایه ماه
برخی  که  است  باور  این  بر  امریکایی،  روزنامه‌نگار  و  نویسنده  بارون)))،  دیوید 
از تجربه‌های ناب زندگی گرچه از نظر زمانی بسیار ناچیزند، اما تاثیری شگرف و 
ماندگار بر روح و روان آدمی می‌گذارند. او شیفته تماشای خورشید گرفتگی است 
و سالهاست که برای تهیه گزارش اختصاصی از این رخداد طبیعی به گوشه و کنار 
دنیا سفر می کند. بارون که حدود سی سال تجربه خبرنگاری دارد بیست و یک سال 
از  این اشتیاق  پیش به شکلی تصادفی به این موضوع علاقه‌مند شده است. داستان 
روزی شروع می‌شود که با یکی از ستاره‌شناسان مطلع در این زمینه مصاحبه می‌کند. 
استاد ستاره‌شناسی در پایان مصاحبه به بارون می‌گوید گرچه خورشید گرفتگی نسبی 
باید قبل از مرگ آن را  اما کسوف کامل تجربه‌ای متفاوت است و تو  جالب است 
این موضوع علاقه‌مند می‌شود  به  این توصیۀ جدی  با  بارون جوان هم  تجربه کنی. 
و تصمیم می‌گیرد به هر شکل شده در اولین فرصت خودش را به نقطه‌ای از زمین 
موفق  در 1998  دهد. سرانجام  آنجا رخ  در  نخستین کسوف  است  قرار  که  برساند 
می‌شود در جزیره‌ای در منطقه کارائیب در امریکای لاتین این رخداد شگفت‌آور را با 
چشم خویش ببیند. از آن روز به بعد تماشای کسوف برایش به فعالیتی جدی تبدیل 

می شود که تا امروز ادامه دارد.
بارون در توصیف این تجربۀ عجیب می‌گوید: »برای نخستین بار در زندگی گویی 
از درون به هستی و به تمامی شکوه و عظمتش متصل شده بودم. زمان ایستاده بود، یا 
شاید من حس میکردم اصلًا وجود ندارد. چیزی که با چشمانم می دیدم تنها تماشا 
نبود، بلکه شکلی از الهام بود. در مدت 174 ثانیه من در آن بهشت ایستاده بودم که 
ناگهان تمام شد. خورشید دوباره بیرون آمد، آسمان آبی پدیدار شد، و سایر ستاره‌ها 
تغییر کرده  به حالت طبیعی خود برگشت. ولی من  ناپدید شدند. جهان  و سیاره‌ها 
بودم«. خورشیدگرفتگی برای بارون یادآور این واقعیت است که گرچه وجود ما در 

1) Rainer Maria Rilke (1875-1926)
2) David Baron



برابر عظمت هستی ناچیز و ناپایدار است، اما چه باک که این وجود ناچیز متعلق به 10
بیکرانِ ابدی هستی است و فهم این واقعیت می‌تواند تسکین‌دهنده و آرام‌بخش باشد. 
به این ترتیب، طی بیست و یک سال گذشته، از فوریه 1998 تا امروز، او در جستجوی 
خورشید گرفتگی به کشورهای مختلف سفر می‌کند و از تجربه‌هایش در این زمینه 
می‌نویسد. یکی از آثار او کتابی با عنوان »کسوف آمریکایی«))) است که در سال 2017 
منتشر شد با استقبال فراوان همراه بوده است. به باور دیوید بارون مهم نیست آدم به 
چه چیز علاقه‌مند باشد. آنچه اهمیت دارد نفس شوق و شیفتگی است. هر یک از ما 
در زندگی باید به موضوعی، رخدادی، پدیده‌ای یا مکانی علاقه‌مند باشیم و از طریق 
این اشتیاق به درک تازه‌ای از هستی برسیم و شادی حاصل از آن را با دیگران قسمت 
کنیم. آنچه که در معنای کلی آن عشق می‌نامیم. به قول حضرت حافظ: عاشق شو ار 

نه روزی کار جهان سر آید؛ ناخوانده نقش مقصود از کارگاه هستی.  

1) American Eclipse: A Nation's Epic Race to Catch the Shadow of the Moon

• دکتر یزدان منصوریان


