
مقدمه
خال���ق  و  کانادای���ی  نام���دار  نویس���نده  ات���وود1،  م���ارگارت 
آث���ار مش���هوری همچ���ون »سرگذش���ت ندیم���ه«، »چه���ره 
کره با  کتابی با عن���وان »مذا ک���ور«، در  پنه���ان« و »آدم‌کش 
مردگان«2 از انگیزه‌های نویس���ندگی و رسالت نویسندگان 
کتاب تلاش���ی اس���ت برای پاس���خ به  س���خن می‌گوید. این 
پرس���ش‌هایی قدیمی درباره سرش���ت حرفه نویسندگی و 
که نویس���ندگان در خلق ماهیت این حرفه دارند.  سهمی 
کیست و قرار  پرس���ش‌هایی نظیر اینکه نویس���نده حقیقی 
کند؟ به س���بب حرفه‌ای  اس���ت چه نقش���ی در جامعه ایفا 
که برگزیده چه مسئولیت‌هایی بر عهده دارد؟ آیا نویسنده 
که هست یا خالق صورت  گونه  فقط راوی زندگی است آن 
تازه‌ای از آن و به شکلی که فکر می‌کند باید باشد؟ آیا خادم 
و ستایش���گر هن���ر زمانه خویش اس���ت یا منتقد دلس���وزی 
کند ی���ا روایت  برایش؟ آیا نویس���نده زنده اس���ت ت���ا روایت 

1. Margaret Atwood
2. Negotiating with the Dead: A Writer on Writing

کنش���کری فعال در  می‌کن���د تا زن���ده بماند؟ آیا قرار اس���ت 
که در ساحل  میانه میدان زندگی باشد یا ناظری بی‌طرف 
س�ل�امت به تماش���ای رنج دیگران نشس���ته اس���ت؟ رابطه 
نویس���نده با زبان چگونه اس���ت؟ نویسنده چه مسئولیتی 
در براب���ر زبان دارد؟ آیا زبان در خدمت نویس���نده اس���ت یا 
نویس���نده در خدمت زبان؟ و پرسش‌هایی از این دست. 
که مجموعه‌ای از ش���ش سخنرانی اتوود درباره  کتاب  این 
تجربه نویسندگی اوست بیش از آنکه به فنون نویسندگی 
بپردازد درباره »تجربۀ زیس���ته‌اش«3 در این عرصه اس���ت. 
کار  که نویس���نده چگونه می‌تواند ب���ه زندگی و  درب���اره این 
خوی���ش معن���ا ببخش���د و چگون���ه در جس���تجوی یافتن و 
س���اختن هویت واقعی خود باش���د. در ای���ن مقاله ابتدا به 
کتاب از  که اتوود در مقدم���ه این  فهرس���تی اش���اره می‌کنم 
انگیزه‌های نویسندگان فراهم آورده و در پایان به وجوهی 
که او برای خویش در قلمرو نویسندگی  از نقشی می‌پردازم 
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فهرستی ناتمام از انگیزه‌های نویسندگان
که نویسنده قلم  انگیزه‌های نوشتن بسیارند. زمانی 
گاه  گاه اس���ت و  گاه از انگیزه خویش آ به دس���ت می‌گیرد 
که می‌داند برای چه و با  از آن بی‌خبر. البته حتی زمانی 
چه هدفی می‌نویس���د، همیشه این احتمال وجود دارد 
که ناخواس���ته خود را فریب داده باش���د. زیرا انگیزه‌های 
نوشتن در نهان‌خانه قلبش پنهان است و فقط می‌تواند 
کاوی عمیق ذهن و ضمیر  کمک »تفکر تامل���ی«1 و وا ب���ه 
خویش به آن دست یابد. اتوود با مرور خاطراتش و آنچه 
از همکارانش ش���نیده اس���ت به تعدادی از این انگیزه‌ها 
اش���اره می‌کن���د. مث�ل�اً می‌گوید: نویس���نده می‌نویس���د تا 
گذش���ته  که هس���ت به تصویر بکش���د و  گونه  جهان را آن 
را پیش از آنکه فراموش ش���ود به ثبت برس���اند. افزون بر 
که  گذشته‌ای هم  این، نویسنده به بازخوانی و یادآوری 
از یادها رفته می‌پردازد. در اینجا هدف نوش���تن بیشتر از 
هر چیز به خاطر س���پردن و به خاطر آوردن اس���ت. آنگاه 
که نویس���نده با هدف پیکار با فراموش���ی می‌نویسد. زیرا 
کمین ما نشس���ته تا رخدادها و روایت‌ها را  فراموش���ی در 
به عدم بسپارد. نویس���نده در این پیکار نقش پاسداری 
از خاطره‌ه���ای جمعی را بر عه���ده دارد، پیش از آنکه به 
کوندرا، نویسنده  دس���ت فراموشی سپرده شوند.  میلان 
نامدار چک، در اثری با عنوان »کتاب خنده و فراموشی« 
به اهمیت این موضوع پرداخته اس���ت. به باور او هویت 
ف���ردی و جمعی م���ا بیش از هر چیز وابس���ته ب���ه حافظه 
فردی و جمعی ماس���ت و فراموش���ی یکی از نش���انه‌های 
مرگ است و انسان بدون حافظه و خاطره هویتی ندارد. 
گاه���ی هدف نویس���نده تا ح���دودی جنب���ه فردی 
پیدا می‌کند. می‌نویسد تا دیگران او را به یاد بسپارند 
و نام و خاطره‌اش فراموش نش���ود. نوعی تلاش برای 
جاودانگ���ی نمادین. امیدوار اس���ت اث���رش پس از مرگ 
باق���ی بمان���د و این تس�ل�ای خاطری برای اوس���ت. البته 
فردی���ت نویس���نده در دنی���ای معاص���ر اهمیت بیش���تری 
کم بوده  گذشته روال دیگری حا یافته اس���ت و از قضا در 
گاه - ب���ه دلایل مختلف - نویس���ندگان و  که  ب���ه نح���وی 

1. Reflective Thinking

گمن���ام باقی  هنرمن���دان ترجی���ح می‌دادن���د ناش���ناس و 
ب���ه  را  نامش���ان  می‌کردن���د  ت�ل�اش  نتیج���ه  در  بمانن���د. 
گون نظیر استفاده از اسم مستعار پنهان  گونا شیوه‌های 
کت���اب رهایی نداریم«  کتاب »از  کریر در  کل���ود  کن���د. ژان 
که در  می‌نویس���د: »به ای���ن نکته هم باید توجه داش���ت 
فرهنگ‌های س���نتی قدیم سرس���پردگی به آفرینش‌گران 
معم���ول نب���ود. ممک���ن اس���ت هنرمن���دان بزرگ���ی آثاری 
آفریده باش���ند بی‌آنکه امضای خ���ود را پای آن بگذارند و 
به خص���وص بی‌آنکه خود را هنرمند به ش���مار بیاورند یا 

اینکه دیگران آن‌ها را هنرمند بدانند«. )ص. 101(

گاه���ی نویس���نده با ه���دف توصیف و تحس���ین جلوه 
ی���ا جلوه‌های���ی از هس���تی می‌نویس���د. حیرت و ش���گفتی 
گام در این مسیر است و موفقیت در آن بیش از  نخستین 
هر چیز نیازمند تمرین در دیدن و شنیدن است. نیازمند 
که نویسنده موفق  آشنایی‌زدایی از امور آشناست. زمانی 
می‌ش���ود خود را از قید و بندهای ذهنی و س���وگیری‌های 
ش���ناختی برهان���د و ‌مش���تاقانه و آزادانه به نظ���ارۀ جهان 
که هست ببیند. نه  گونه  کند آن را همان  بنشیند و سعی 
که از منظر فرهنگی و تاریخی او به نظر می‌رس���د.  گونه  آن 
کردن خواننده اس���ت  گاهی هم انگیزه نویس���نده س���رگرم 
کند و  ت���ا در اوقات فراغت���ش لذت ناب خوان���دن را تجربه 
کتاب  کالوین���و در  ای���ن خود رس���الت بزرگی اس���ت. ایتال���و 

گاهی نویس���نده با ه���دف توصیف 
و تحس���ین جل���وه ی���ا جلوه‌های���ی 
و  حی���رت  می‌نویس���د.  هس���تی  از 
ای���ن  در  گام  نخس���تین  ش���گفتی 
آن  در  موفقی���ت  و  اس���ت  مس���یر 
بیش از هر چی���ز نیازمند تمرین در 
دی���دن و ش���نیدن اس���ت. نیازمند 

آشنایی‌زدایی از امور آشناست.
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کلاس���یک‌ها را خواند« مارک توای���ن1 را در زمره  »چ���را باید 
که به نق���ش خود به  نویس���ندگان بزرگ���ی معرفی می‌کن���د 
گاه  که مردم را خطاب قرار می‌دهند آ عنوان نویسنده‌ای 

بوده و به آن افتخار می‌کرده است. )ص. 151(.
گاه نویس���نده صدایی می‌ش���ود برای همه آن‌هایی 
که به دلایل  که صدایشان به گوش کسی نمی‌رسد. آنان 
مختلف به حاش���یه رانده ش���ده‌‌اند. صدای محرومان یا 
صدای اقلیت‌های قومی، زبانی یا مذهبی. صدای همه 
کثریت مردم دارند  که با ا که به دلیل تفاوت‌هایی  کسانی 
گرفته ش���ده‌اند. ماریو بارگاس یوس���ا، نویس���نده  نادیده 
ش���هیراهل پ���رو و برنده جای���زه نوب���ل ادبی���ات 2010، در 
کتاب���ی با عن���وان »چرا ادبی���ات« می‌نویس���د: »هیچ چیز 
ک���ه تفاوت‌های قومی  بهت���ر از ادبی���ات به ما نمی‌آم���وزد 
و فرهنگ���ی را نش���انه غنای میراث آدمی بش���ماریم و این 
که تجلی قدرت آفرین���ش چندوجهی آدمی  تفاوت‌ه���ا را 

است بزرگ بدانیم« )ص. 14(. 

گاهی نویس���نده با هدف انتقام می‌نویسد. انتقام از 
که  خود، از دیگران، از جامعه. انتقام از دش���منان آزادی 
مروج سکوت و سکون هستند. نویسنده بار این سکوت 

1. Mark Twain

ک���ه دیگر چاره‌ای  را فروتنان���ه بر دوش می‌کش���د تا آن دم 
گفت���ن و نوش���تن ن���دارد. زی���را رنج‌هایش ب���ه حدی  ج���ز 
گر با نوش���تن خود را تسکین  که نیک می‌داند ا می‌رس���د 
که دوام  نده���د ب���ه زودی خواهد م���رد. پس می‌نویس���د 
که به این مرحله  بیاورد و زنده بماند. برای نویسنده‌ای 
رسیده نوشتن نوعی خطرپذیری هم محسوب می‌شود 
و استقبال از این خطر به معنای زنده بودن اوست. زیرا 
کردن داری���م واقعاً زنده‌ایم.  که ج���رات خطر  م���ا تا زمانی 
به این ترتیب نویس���نده به اس���تقبال خطر می‌رود تا باور 
گزیر به پرداخت  گر نا کند هنوز جان در بدن دارد. حتی ا

تاوان سنگینی باشد.
گاهی هدف نویس���نده نظم بخشیدن به یک شرایط 
که زبان دچار پریش���انی شده او با  پرآشوب اس���ت. زمانی 
نوشته خویش به این آشفتگی نظم می‌بخشد. آشفتگی 
می‌توان���د بیرون���ی یا درون���ی باش���د. در ش���کل بیرونی آن 
ک���ه در عرصه‌ای از  نویس���نده ش���اهد هرج و مرجی اس���ت 
زندگ���ی پدیدار ش���ده و او می‌کوش���د با قلم خوی���ش به آن 
نظمی تازه ببخش���د. نوع دوم آن آش���فتگی درونی است. 
نوش���تن روش���ی برای غلبه بر تش���ویش و اضطراب است. 
شکلی از تسکین است. او با خلق »واقعیت جایگزین« 2در 
کم بر روزگار خویش می‌رود.  اثر خود به نبرد با واقعیت حا
یوسا در کتاب »چرا ادبیات« به این موضوع اشاره می‌کند: 
»یک���ی از اثرات س���ودمند ادبیات در س���طح زب���ان تحقق 
که ادبیات مکت���وب ندارد، در قیاس  می‌یاب���د. جامعه‌ای 
کلمات،  که مهمترین ابزار ارتباطی آن، یعنی  با جامعه‌ای 
در مت���ون ادبی پرورده ش���ده و تکامل یافته، حرف‌هایش 

2. Alternative Reality

گاهی هم انگیزه نویسنده سرگرم   
کردن خواننده اس���ت ت���ا در اوقات 
فراغت���ش ل���ذت ن���اب خوان���دن را 
کن���د و ای���ن خود رس���الت  تجرب���ه 

بزرگی است.

می‌ش���ود  صدای���ی  نویس���نده  گاه 
برای همه آن‌هایی که صدایش���ان 
کس���ی نمی‌رس���د. آنان  گ���وش  به 
که ب���ه دلای���ل مختلف به حاش���یه 
رانده شده‌‌اند. صدای محرومان 
یا صدای اقلیت‌های قومی، زبانی 
کس���انی  ی���ا مذهبی. ص���دای همه 
ک���ه با  ک���ه ب���ه دلی���ل تفاوت‌های���ی 
گرفته  کثریت م���ردم دارند نادیده  ا

شده‌اند.
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کمتر بیان می‌کند.  کمت���ر و وضوع  کمتر، غنای  را ب���ا دقت 
که از ادبی���ات بویی نبرده،  جامعه‌ای بی‌خب���ر از خواندن 
کر و لال‌ها دچار زبان پریشی است  همچون جامعه‌ای از 
و به سبب زبان ناپخته و ابتدایی‌اش مشکلات عظیم در 

برقراری ارتباط خواهد داشت«. )ص. 17(
گاه���ی هم نوش���تن ب���رای نویس���نده سرچش���مه‌ای 
از ش���ادی ناب اس���ت. در ای���ن صورت برای خش���نودی 
خ���ودش می‌نویس���د. هرچن���د معم���ولًا نوش���تن ب���ا رنج 
همراه است، اما با روایت آنچه در ذهن دارد به رویاهای 
ک���ه لذت‌بخش اس���ت. وودی  خود تجس���م می‌بخش���د 
کتاب »رویای نوش���تن« در مصاحبه با  آلن در بخش���ی از 
ج پلیمپتن درب���اره  این لذت ناب می‌گوید: »خیلی  جور
که بتوانید دنی���ای خودت���ان را هر وقت  محش���ر اس���ت 
کنید. نوش���تن خیل���ی لذت‌بخش  ک���ه بخواهی���د خلق 
است. خیلی وسوس���ه‌انگیز و شفابخش است. وقتی 
می‌نویس���م زم���ان س���ریع می‌گ���ذرد. م���ن س���خت در 
فک���ر موضوع���ی هس���تم و زمان ب���ه س���رعت می‌گذرد. 

احس���اس هیجان‌انگیزی اس���ت. مگر ممکن است بد 
کردن ب���ا آدم‌های داس���تانی  کار خل���وت  باش���د؟ این 
اس���ت. آدم به شیوه خودش از دنیا فرار می‌کند و هیچ 

اشکالی هم ندارد. چرا داشته باشد؟« )ص. 82(.
گاهی هم نوش���تن پاس���خ به یک نیاز س���مج درونی 
که نویس���نده را رها نمی‌کند. نیاز به  اس���ت. وسوس���ه‌ای 
گر به رس���وایی منجر شود. آن دم  گری، حتی ا خودافش���ا
که دیگر  که نویس���نده دیگر تاب خموش���ی ن���دارد. زمانی 
گزیر از  نمی‌تواند س���نگینی س���کوت را بر دوش بکشد و نا
گام بعدی در  کاغذ اس���ت.  فری���اد زدن بر صفحه س���فید 
چنین ش���رایطی آرایش و پیرایش این فریاد است. زمانی 
کلمه‌ها اث���ری هنری  ک���ه نویس���نده می‌خواه���د به م���دد 

کند. می‌خواهد زیبا بنویسد و زیبا سخن بگوید تا  خلق 
کنده از پلیدی و پلش���تی سهمی در تولید  در این جهان آ
که شعر  زیبایی داش���ته باشد. در چنین ش���رایطی است 
کتاب »شعر  متولد می‌شود. به تعبیر داریوش آشوری در 
که تن بش���ری می‌باید از عریان  و اندیش���ه«: »همانگون���ه 
نمودن خویش بپرهیزد و خود را در جامه – درجامه‌های 
حیا وادب – بپوش���اند ت���ا با زیبای���ی جامه‌های خویش 
خویش���تن را زیبا و وسوسه‌انگیز و خیال‌انگیز جلوه دهد 
که از راه  و دلربا ش���ود، زبان بش���ری نیز می‌باید با رنج���ی 
»ادب آم���وزی« و تربی���ت می‌برد، جامه‌ه���ای زیبا به تن 

گاه���ی نویس���نده ب���ا ه���دف انتقام 
از  خ���ود،  از  انتق���ام  می‌نویس���د. 
از  انتق���ام  جامع���ه.  از  دیگ���ران، 
که مروج سکوت  دش���منان آزادی 

و سکون هستند.

گاهـــــ���ی هـــــــــ���دف نویس���ـــــــــــــــنده 
نظ���م بخش���یدن ب���ه یک ش���رایط 
ک���ه زبان  پرآش���وب اس���ت. زمانی 
دچار پریش���انی ش���ده او با نوشته 
خوی���ش ب���ه ای���ن آش���فتگی نظ���م 
می‌توان���د  آش���فتگی  می‌بخش���د. 

بیرونی یا درونی باشد.

گاهی هم نوشتن پاسخ به یک نیاز 
س���مج درونی اس���ت. وسوس���ه‌ای 
که نویس���نده را رها نمی‌کند. نیاز به 
گر به رسوایی  گری، حتی ا خودافشا
که نویس���نده  منج���ر ش���ود. آن دم 
که  دیگر تاب خموشی ندارد. زمانی 
دیگر نمی‌تواند سنگینی سکوت را بر 
گزیر از فریاد زدن بر  دوش بکشد و نا

صفحه سفید کاغذ است.
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کند تا دلربا شود، یعنی زبان شعر«. )ص. 25(
گاهی نویس���نده می‌نویسد تا فضیلت‌ها را ستایش و 
کند. می‌کوش���د تصویری از جامعه  رذیلت‌ه���ا را نکوهش 
کند. ب���رای مخاطبش آیینه‌ای  و بیماری‌هایش ترس���یم 
کاس���تی‌های  که خود و جامعه را در آن ببیند و از  بس���ازد 
ای���ن ش���رایط نویس���نده  گاه ش���ود. در  آ وض���ع موج���ود 
کند. در  کرامت و ش���رافت انس���انی دفاع  می‌نویس���د تا از 
ک���ه تبعی���ض و نابرابری بی���داد می‌کند از آزادی،  روزگاری 
عدالت و انس���انیت س���خن می‌گوی���د تا ای���ن ارزش‌ها در 
کلیما نویسنده مشهور  هیاهوی روزگار از یاد نروند. ایوان 
چ���ک در این زمینه می‌گوید: »هر چند ثانیه یک بار یک 

کث���ر آن‌ها صرفاً بخش���ی از  کت���اب جدید زاده می‌ش���ود. ا
گوش���مان را پ���ر می‌کنند.  س���ر و صدای���ی خواهند بودکه 
کتاب دارد به ابزار فراموش���ی بدل می‌شود. یک اثر  حتی 
حقیقتاً ادبی به مثابه فریاد خالق آن علیه فراموشی زاده 
که بالای س���ر او، پیش���ینیانش، معاصرانش،  می‌ش���ود، 
که به آن سخن می‌گوید، به  دوره و زمانه‌اش، و نیز زبانی 
که مرگ را  یکسان قد علم می‌کند. اثر ادبی چیزی است 

ناچیز می شمارد.« )ص. 47(
کمت���ر از آن یاد  ک���ه  معیش���ت انگی���زه دیگری اس���ت 
می‌ش���ود. به زبانی ساده، نویس���نده می‌نویسد تا زندگی 
کفش و لباس  کمی پول درآورد و ب���رای فرزندانش  کن���د. 
بخ���رد. او ه���م مثل س���ایر مردم ب���ه پول و غذا و مس���کن 
نیاز دارد. اما از داش���تن آنچه دیگران به اصطلاح ش���غل 

درس���ت و حس���ابی یا نان و آب���دار می‌دانند بیزار اس���ت. 
که دیگران  نویس���ندگی شغل واقعی اوس���ت حتی زمانی 
این ش���غل را به رس���میت نمی‌شناس���ند یا او را شایس���ته 
که نوش���تن  آن نمی‌داند. اما نویس���نده خودش می‌داند 
کار و پیش���ه اصلی اوست. پس می‌نویسد تا به آدم‌هایی 
که س���خت اشتباه  که او را مس���خره می‌کنند نش���ان دهد 
می‌کنند. می‌نویسد تا نادرستی باورشان را به آنان نشان 
کند و در  دهد. ت���ا حرف تازه‌ای بگوید، اثر ت���ازه‌ای خلق 

ساختن شکل تازه‌ای از وجدان جمعی سهیم باشد.
کن���د.  اعت���راض  ت���ا  نویس���نده می‌نویس���د  گاه���ی 
اعت���راض به خانواده، مدرس���ه یا جامع���ه. اعتراض به 
گرفته ش���دن و تبعیض. می‌نویس���د تا  تحقی���ر، نادی���ده 
کند  کام���ی‌اش را در مدرس���ه و آم���وزش رس���می توجیه  نا
که او چگونه توانس���ته دانش‌آموز  و به همه نش���ان دهد 
گاهی  و دانش���جویی مس���تقل، آزاد و مادام‌العمر باش���د. 
که البته هیچ  هم انگیزه‌های نویس���نده فردی می‌ش���ود 
اش���کالی هم ندارد. مثلًا نویس���نده می‌نویس���د تا جذابتر 

و  اس���ت  نوش���تن  نویس���نده  کار 
تردی���دی در آن نیس���ت. ام���ا ای���ن 
توانای���ی  نیس���ت.  ماج���را  تم���ام 
ب���ودن  نویس���نده  ب���ا  نوش���تن 
افزون  یکسان نیست. نویس���نده 
کار نوش���تن نقش نویس���ندگی  ب���ر 
ک���ه الزاماتی به  را پذیرفت���ه اس���ت 

همراه دارد.

گاهی هم نوش���تن برای نویس���نده 
سرچشمه‌ای از شادی ناب است. 
در ای���ن ص���ورت ب���رای خش���نودی 
 

ً
خودش می‌نویسد. هرچند معمولا

نوشتن با رنج همراه است.

ت���ا  می‌نویس���د  نویس���نده  گاه���ی 
فضیلت‌ها را ستایش و رذیلت‌ها را 
کند. می‌کوشد تصویری  نکوهش 
از جامعه و بیماری‌هایش ترس���یم 
کن���د. ب���رای مخاطب���ش آیین���ه‌ای 
را در  ک���ه خ���ود و جامع���ه  بس���ازد 
کاس���تی‌های وض���ع  آن ببین���د و از 

گاه شود. موجود آ
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از آنچه هس���ت به نظر برس���د و تحس���ین و عشق دیگران 
کهنه  را بر انگیزد. می‌نویس���د تا مرهمی ب���رای زخم‌های 
روح و روان خویش بیابد. می‌نویسد تا وقتش به بطالت 
نگذرد. گاهی حتی بر عکس می‌نویسد تا وقت‌کشی کند، 
کلی  گردد؛ بعد  ت���ا بتواند بر ملال وجودی خوی���ش چیره 
که مثلًا فرش���ته‌ای الهام‌بخش  قصه‌های عجی���ب ببافد 
کسی چه  او ش���ده و چاره‌ای جز نوشتن نداش���ته است! 
می‌داند! ش���اید هم بگوید نوش���تن برایش رسالتی است 
گزیر از نوش���تن است. جه  کند و نا که نمی‌تواند فراموش 
که هدفش از نوش���تن خدمت به هنر است.  بس���ا بگوید 
خدمت به وجدان جمعی، یا حتی خدمت به تاریخ! در 

نهایت انگیزه‌های نوشتن بسیارند.

در آرزوی چیرگی بر تاریکی
کره با مردگان پس از مرور  کتاب مذا مارگارت اتوود در 
فهرس���تی از انگیزه‌های نوش���تن، به هدف اصلی خویش 
که به ای���ن انگیزه‌های  کن���ون  اش���اره می‌کن���د و می‌گوید: ا
ک���م و بیش مش���ترک می���ان نویس���ندگان می‌نگ���رم به یاد 
که چهل سال پیش با یک دانشجوی  گفتگویی می افتم 
که از او پرسیدم در درون بدن ما  پزشکی داش���تم. زمانی 
چه می‌گذرد و او بی‌درنگ گفت: آنجا خیلی تاریک است! 
ش���اید نوش���تن هم ربطی به مفهوم تاریک���ی دارد. تاریکی 
کش���ف خ���ود ب���ر می‌انگیزد.  ک���ه م���ا را برای  و وسوس���ه‌ای 
نویس���نده در برابر این وسوس���ه تاب تحمل ن���دارد و قدم 
ب���ه تاریک���ی می‌گذارد تا ش���اید بتواند ش���معی بر اف���روزد و 

کند و به دنیای روشنایی بیاورد.  چیزهایی در آنجا کشف 
ات���وود در ادامه می‌گوید هدفش از نوش���تن غلبه بر همین 
کت���اب روایت���ی از زندگی اوس���ت در  تاریک���ی اس���ت و ای���ن 
کتاب بر احس���اس و  کید اتوود در متن  پیمودن این راه. تا
تجربه نویسندگی است که به باور او کمتر به آن توجه شده 
که از همکارانش در این زمینه پرسیده  اس���ت. زمانی هم 
پاس���خ‌های دقیقی نشنیده اس���ت. اغلب از استعاره‌های 
که در  کرده‌ان���د. مث�ل�اً احس���اس آدم���ی  مبه���م اس���تفاده 
گرفتار اس���ت و می‌خواهد خ���ود را نجات دهد  م���وج دری���ا 
که در غار تاریکی به زنجیر بسته شده  کس���ی  یا احس���اس 
و فق���ط روزنی از ن���ور می‌بیند بی‌آنکه از منبع و منش���ا نور 
گفته بودند احساس راننده‌ای  گاه باش���د. بعضی‌ها هم  آ
که در تونلی طولانی می‌راند و در آن س���وی تونل  را دارن���د 
روش���نایی روز را می‌بینند. از قضا مفه���وم تاریکی و تلاش 
برای رهایی بر آن در اغلب این استعاره‌ها دیده می‌شود. 

 
ً
تقریب���ا نبوغ‌آمی���ز  اث���ری  نوش���تن 
و  صع���ب  بس���یار  کاری  همیش���ه 
دش���وار اس���ت. همه چیز با بیرون 
کامل و تمام  آمدن اثر به ص���ورت 
عی���ار از ذه���ن نویس���نده در تضاد 

است.

خ���ادم  و  زندگ���ی  راوی  نویس���نده 
کارش  زبان و اندیش���ه است. ابزار 
که از معدن زبان  واژگانی هس���تند 
اس���تخراج می‌کند تا معناهای تازه 
کن���د، س���کوت را بش���کند و  خل���ق 
از ش���گفتی‌های ب���ر زب���ان نیام���ده 

سخن بگوید. 

که  معیش���ت انگیزه دیگری اس���ت 
کمت���ر از آن یاد می‌ش���ود. ب���ه زبانی 
س���اده، نویس���نده می‌نویس���د ت���ا 
کم���ی پ���ول درآورد و  کن���د.  زندگ���ی 
کف���ش و لباس  ب���رای فرزندان���ش 
بخ���رد. او هم مثل س���ایر مردم به 

پول و غذا و مسکن نیاز دارد.
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کافی نیس���ت و  ام���ا اتوود معتقد اس���ت ای���ن اس���تعاره‌ها 
کند و  نویس���نده باید عمیقاً به نقش خ���ود در جامعه فکر 
کلیشه‌ها هم  در سطح فن و تکنیک باقی نماند و به این 
کتفا نکند. بعد دیدگاه خود را تشریح می‌کند و می‌گوید:  ا
که می‌نویسد. بله  کس���ی است  به باور بس���یاری نویسنده 
کار نویس���نده نوشتن اس���ت و تردیدی در  درس���ت است؛ 
آن نیس���ت. اما این تمام ماجرا نیس���ت. توانایی نوش���تن 
کار  با نویس���نده بودن یکسان نیست. نویس���نده افزون بر 
که الزاماتی به  نوشتن نقش نویس���ندگی را پذیرفته است 
که نویسنده در آن  همراه دارد. بس���ته به عصر وجامعه‌ای 
که  زندگی می‌کند این الزامات متفاوت است. به این معنا 
ابتدا باید دید آن جامعه و در آن دوره چه تصویری از هنر 
و حرف���ه نویس���ندگی در ذهن دارد. با این حال نویس���ندۀ 
که به درس���تی هدف خوی���ش باور دارد  روش���ن‌فکر و آزاده 
کوئن درکتاب  در انتظ���ار تایید دیگ���ران نمی‌مان���د. دارل 
»سرش���ت ش���ر« می‌نویس���د: »چگونه انس���ان ش���خصیت 
که  اهریمن���ی پیدا می‌کند؟ پاس���خ را باید در این دانس���ت 
ما استعدادهای حقیقتاً ارزشمندمان را به خاطر شهرتی 
مبتذل و پیش پا افتاده ضایع می‌کنیم. وقتی مهرطلبانه 

کنند احترام به نفسی  می‌کوشیم افراد بسیاری تاییدمان 
ک���ه ذات���اً ناپایدار اس���ت و این  در خ���ود بوج���ود می‌آوری���م 
حرمت نفس سبب تحریک محرک‌های دیگری می‌شود 
که در نهایت توان عمل عادلانه، مشفقانه و محبت‌آمیز ما 

را از بین می‌برد.« )ص. 79(
کار نوش���تن ادامه می‌دهد.  در نتیجه نویس���نده به 
هرچن���د می‌دان���د چ���ه دش���واری‌هایی در پی���ش دارد. 
کتاب���ی با عنوان »اتاق���ی از آن خود«  ویرجینی���ا وولف در 
می‌نویس���د: »... نوش���تن اثری نبوغ‌آمیز تقریباً همیش���ه 
کاری بس���یار صعب و دش���وار اس���ت. همه چیز ب���ا بیرون 
کامل و تمام عیار از ذهن نویس���نده  آم���دن اثر به صورت 
کلی، ش���رایط م���ادی علیه آن‌  در تض���اد اس���ت. به ط���ور 

هستند. سگ‌ها پارس می‌کنند، مردم مزاحم می‌شوند؛ 
کس���ب درآمد بود؛ س�ل�امتی مختل می‌شود.  باید دنبال 
ب���ه علاوه آنچ���ه تمام این مش���کلات را تش���دید و تحمل 
آن‌ها را س���خت‌تر می‌کند، بی‌اعتنایی چش���مگیر دنیای 
پیرامون اس���ت. دنیا از مردم نمی‌خواهد ش���عر و رمان و 
تاریخ بنویس���ند؛ دنیا به این‌ها نی���از ندارد«. )ص. 83(. با 
که به درستی هدف خود باور دارد  این حال نویسنده‌ای 

کند. همچنان می‌نویسد تا مشعلی در تاریکی روشن 

سخن پایانی
نویس���ندگی در ذات و سرش���ت خ���ود یک���ی از ان���واع 
هنرهاس���ت و می‌توان���د برای نویس���نده به حرف���ه‌ای تمام 

موف���ق  نویس���ندۀ  کار  محص���ول 
چراغ���ی ب���رای چیرگ���ی ب���ر تاریک���ی 
است. تاریکی جهل، نادانی، ستم، 
که  بی���داد، آز و همه ش���رارت‌هایی 

بشر به آن‌ها مبتلاست.

نویسنده می‌نویسد تا جهان را آن 
گونه که هس���ت به تصویر بکشد و 
گذش���ته را پیش از آنک���ه فراموش 

شود به ثبت برساند.

خ���ادم  و  زندگ���ی  راوی  نویس���نده 
کارش  زبان و اندیش���ه است. ابزار 
که از معدن زبان  واژگانی هس���تند 
اس���تخراج می‌کند تا معناهای تازه 
کن���د، س���کوت را بش���کند و  خل���ق 
از ش���گفتی‌های ب���ر زب���ان نیام���ده 

سخن بگوید.
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که قابلیت  وقت هم تبدیل ش���ود. هن���ری ناب و اصی���ل 
تبدیل ش���دن به حرفه را دارد با تم���ام ویژگی‌ها و الزامات 
خاص خودش. در نهایت نویس���نده راوی زندگی و خادم 
که از  گانی هس���تند  کارش واژ زبان و اندیش���ه اس���ت. ابزار 
کند،  معدن زبان استخراج می‌کند تا معناهای تازه خلق 
سکوت را بش���کند و از شگفتی‌های بر زبان نیامده سخن 
کار نویس���نده و مخاطب او انسان است.  بگوید. موضوع 
گزیر اس���ت از رنج انسان بنویسد. از  در نتیجه نویسنده نا
بیم‌ها و امیدهایش، از تنهایی و هراس���ش و از روایت‌های 
ک���ی. محصول  کره خا تل���خ و ش���یرین زندگ���ی‌اش در این 
کار نویس���ندۀ موف���ق چراغ���ی ب���رای چیرگی ب���ر تاریکی 
اس���ت. تاریکی جهل، نادانی، س���تم، بی���داد، آز و همه 
ش���رارت‌هایی که بش���ر به آن‌ها مبتلاس���ت. نویس���نده 
خلاق و متفکر می‌کوش���د از طریق نوشتن راهی به رهایی 
که در این راه دشوار  و روزنی به روش���نایی بیابد و می‌داند 

نباید لحظه‌ای تردید کند.
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ایلن���ا، محم���ود دولت‌آب���ادی نوش���ت:  گ���زارش  ب���ه 
»وقت‌های���ى زبان‌بند م‌ىش���وم، چون احس���اس م‌ىکنم 
کم بضاعتن���د در برابر واقعی���ت فاجعه؟!- گان چق���در  واژ

نم‌ىخواه���م ناتوان���ی و درماندگی خود را به زب���ان بیاورم، 
گر بگویم بعد از ش���نیدن خبر ش���وم  ول���ى واقعیت اس���ت ا
س���قوط هواپیما، در سوگ این مردمان زمینگیر شده‌ام و 

نم‌ىخواهم این را بیان کنم.
چه اثرى دارد بپرس���م در ش���رایط اضط���رارى- حتى با 
کوتاه‌مدت- چ���را فرمان توقف پروازهاى غیرنظامى  فرض 
صادر نش���ده و مدیریت مس���ؤل و مربوط چ���را غافل مانده 
بوده است؟! و چه اثرى دارد پرسیده شود که در اصل کدام 
سازمان مسؤل نظارت بر شرایط عام اضطرارى کشور بوده و 
کنون پاسخ این عزاى عمومى را چگونه م‌ىخواهد بدهد؟  ا
آیا بازهم امید به حافظه‌ کوتاه‌مدت ما مردم بسته دارند؟! 

محمود دولت‌آبادی 
بیست‌و‌یکم دیماه نودوهشت

گر خَلَد خاری آسان برآید به پا 
که در دل نشیند! چه سازم به خاری 

ک���ه خب���ر فاجع���ه ت���رور س���ردار قاس���م   ازلحظ���ه ای 
سلیمانی را شنیدم، مفهوم این عبارات بالا ذهنم را رها 
که در دل نشیند؟ و ازخود  کند:چه سازم به خاری  نمی 
می پرسم آیا این است سرنوشت همه فرزندان شایسته 

ک ، با هر اندیشه و هرگرایشی؟ انهدام؟ این آب و خا
باری...ایران بار دیگر یکی ازفرزندان شایسته خود را 
که سدی سترگ  با دریغ  تمام، از دس���ت داد. شخصیتی 
کشور ما را از  در برابر خون آشامان داعش برآورد و مرزهای 

نکبت حضور آنان ایمن داشت.  
من نیز در اندوه عمیق ازدس���ت دادن آن انس���انی 

که شخصاً  دورادور دوست می داشتمش ، سوگوارم .

وقت‌هایى زبان‌بند مى‌شوم؛
یادداشت محمود دولت‌آبادی در سوگ 
جانباختگان سقوط هواپیمای اوکراینی

یادداشت محمود دولت‌آبادی در 
واکنش به شهادت سردار سلیمانی
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