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ک است؟ چرا نوشتن همیشه خطرنا
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دوازده خطر نوشتن

نخستینخطرنوشتن،بروزسوءتفاهماست. ©

 زیرا زبان اساســــــاً سرچشمۀ سوء تفاهم است 
و هر متنی با توجه به محتوا و ســــــاختارش به 
درجاتی در معرض تفســــــیرهای نادرست قرار 
دارد. منظورم از »نادرســــــت« نیز ناهمخوانی 
و مغایرت تفســــــیرِ خواننده با نیت نویســــــنده 
اســــــت. یعنــــــی »تفســــــیر مفســــــرمداری« که 
به هردلیــــــل با »تفســــــیر مؤلف مــــــدار« فاصلۀ 
بســــــیاری دارد. در نتیجه، »معنا« به سادگی 
گم می شود و همیشــــــه بین ذهن نویسنده و 
خواننــــــده فاصله ای باقــــــی می ماند. مثلًا من 
نمی توانم حدس بزنم شــــــما چه برداشتی از 
کنون می نویســــــم خواهید داشت.  که ا متنی 
نمی توانم با اطمینان بفهمــــــم این متن چه 
معنایــــــی در ذهنتان خواهد ســــــاخت. تنها 
می توانم امیدوار باشم به دلیل زبان مشترک 
که داریم، برداشت  و حافظۀ جمعی مشترکی 
شــــــما به مراد و منظــــــور من نزدیک باشــــــد. 
که احتمال شکســــــت این ارتباط  گاهــــــم  اما آ

وجــــــود دارد. قبلًا نیز در یادداشــــــتی با عنوان 
»سرچشــــــمه های ســــــوء تفاهم در ارتباطات 
انســــــانی« به آن پرداخته ام. بنابراین ابزار من 
برای ارتباط با ذهن شما همین زبانی است که 
در بنیادش دچار کاستی و کژتابی است. دانش 
»هرمنوتیک« نیز همیــــــن را می گوید. از منظر 
هرمنوتیک تحلیل، ترجمه، تفســــــیر، تبیین، 
تأویل و همۀ مفاهیمی که با »فهم متن« ســــــر 
کار دارند، به نوعی در معرض سوء تفاهم اند.  و 
مرز میــــــان ذهن نویســــــنده و خواننده هرگز از 
میان برداشــــــته نمی شود و همیشه فاصله ای 
هست. هرمنوتیک می کوشد با هستی شناسی 
فهم آدمی به ما یادآور شود که معنا به سادگی از 
متن حاصل نمی شود و همواره در پس پرده ای 
کتاب زندگی  از ابهام پنهان است. پل ریکور در 
در دنیای متن می گوید: »نوشــــــتار مناسبتی 
گســــــترده تر از نسبت مکالمه،  می گشاید بارها 
که همــــــواره در ارتباط میــــــان من-تو محصور 
می ماند. متن، مخاطب هایی دارد نامحدود، 
درحالی که نسبت مکالمه نسبتی است بسته. 
که می توانــــــد بخواند  متــــــن به روی هرکــــــس 
گشوده اســــــت، و همگان می توانند خوانندۀ 
بالقوۀ آن باشند. پس در قیاس با بسته بودن 
مکالمه، متن گشوده است. همین نکته به اثر 
که در نهایت اثری باشد  ادبی امکان می دهد 
گشوده، تعداد خواندن ها بی پایان باشد و به 
نظر من، هریک از خواندن ها رخدادی اســــــت 
کــــــه متن را دربرمی گیرد تا بدان  تازه در گفتن، 

فعلیتی تازه بخشد.« )ص ۲۳(

گم می شـــــــــود و همیشه  »معنا« به ســـــــــادگی 
بین ذهن نویســـــــــنده و خواننـــــــــده فاصله ای 
 مـــــــــن نمی توانم حدس 

ً
باقـــــــــی می ماند. مثلا

کنون  که ا بزنم شـــــــــما چه برداشـــــــــتی از متنی 
می نویســـــــــم خواهید داشـــــــــت. نمی توانم با 
اطمینان بفهمـــــــــم این متن چـــــــــه معنایی در 
می توانم  تنهـــــــــا  ســـــــــاخت.  خواهد  ذهنتان 
امیدوار باشـــــــــم بـــــــــه دلیل زبان مشـــــــــترک و 
که داریم، برداشت  حافظۀ جمعی مشـــــــــترکی 
شـــــــــما به مراد و منظور من نزدیک باشـــــــــد.

شمارۀ ۷۲ ۱۶
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از بد حادثه، برخــــــی از این داوری ها می تواند 
شتابزده و ناعادلانه باشد. با یک غلط املایی 
به بی سوادی متهم می شویم و با یک لغزش 
اســــــتدلالی، کل ســــــخن ما بی اعتبــــــار جلوه 
کرد. زیرا معمولًا خوانندگان نســــــبت  خواهد 
به نویســــــنده سخت گیر هســــــتند. به ویژه به 
دلیل آن که در زمان خواندنِ متن، نویســــــنده 
حضور ندارد تا از خودش دفاع کند یا خطایش 
کند، یا توضیحی شــــــفاهی برای رفع  را اصلاح 
گاه این داوری ها  ابهام ارائه دهد. در نتیجه، 
گر نوشتۀ  تند و تلخ خواهند بود. از سوی دیگر ا
ما رنگی از تفکر انتقادی داشته باشد، چه بسا 
کنش شدیدی  به مذاق برخی خوش نیاید و وا
کنش ها به  گاهی نیز ایــــــن وا نشــــــان دهند. 
که تصور می کنیم.  مراتب شدیدتر از آن است 
کسانی از نوشتۀ ما دلخور می شوند  گاهی نیز 

کــــــه اصلًا مخاطب ســــــخن مــــــا نبوده اند، اما 
کرده اند  به اشــــــتباه خود را مخاطب فــــــرض 
و برآشــــــفته شــــــده اند. خلاصه این که داوری 
دربارۀ آنچه می نویسیم، اجتناب ناپذیر است 
گاه عادلانه نیست و نویسنده  و داوری ها هم 

کند. باید خودش را برای این رخدادها آماده 

گفتهمیماند. © سومینخطرِنوشتنایناستکههمیشهحرفینا

نویســــــنده هرچه بکوشــــــد همه چیز را دربارۀ 
کنــــــد، در نهایت نکته یا  موضــــــوع بحث بازگو 
نکته هایــــــی از قلم خواهد افتــــــاد. زیرا مجال 
او اندک اســــــت. نمی توان برای هر بحثی هزار 
صفحه مطلب نوشــــــت تا همۀ وجوه تاریخی، 
گفته شود. نویسنده  فرهنگی و اجتماعی آن 
گزینش اســــــت. امــــــا معیارهای او با  گزیر از  نا
معیارهای خواننده همیشــــــه یکسان نیست 
که برای خواننده  گاه سخنی را از یاد می برد  و 
بیش تریــــــن اهمیت را دارد. مثلًا چه بســــــا در 
همین یادداشــــــت، مهم ترین خطر نوشتن از 

نظر شــــــما اصلًا به ذهن من نرســــــیده باشد و 
که چگونه این نکتۀ  شما دچار شگفتی شوید 

کرده ام. اساسی را فراموش 

کسانی از نوشتۀ ما دلخور می شوند  گاهی نیز 
 مخاطب ســـــــــخن مـــــــــا نبوده اند، اما 

ً
که اصلا

کرده اند و  به اشـــــــــتباه خود را مخاطب فرض 
برآشـــــــــفته شـــــــــده اند. خلاصه این که داوری 
است  اجتناب ناپذیر  می نویسیم،  آنچه  دربارۀ 
و داوری ها هم گاه عادلانه نیســـــــــت و نویسنده 
کند. باید خودش را برای این رخدادها آماده 

مهم ترین  یادداشـــــــــت،  همین  در  چه بســـــــــا 
 به ذهن من 

ً
خطر نوشـــــــــتن از نظر شـــــــــما اصلا

نرسیده باشد و شـــــــــما دچار شگفتی شوید که 
کرده ام. چگونه این نکتۀ اساسی را فراموش 

۱۷شمارۀ ۷۲
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هر خواننــــــده ای در زمینۀ فکــــــری و فرهنگی 
خاص خود، متن ما را می خواند و معنایی که از 
آن می سازد همیشه در درون این بافت شکل 

گاه تأثیر مؤلفه هــــــای پیدا و پنهان  می گیرد. 
بافت، معنا را دگرگون می کند و در نتیجه پیام 
اصلی نویسنده به خواننده نمی رسد. علاوه بر 
این، زبان در گذر زمان تغییر می کند. نمی دانم 
گر شانسی برای بقا داشته باشد و به  این متن ا
دست خواننده ای در پنجاه یا صد سال دیگر 
برســــــد، چه معنایی برای او خواهد داشت. 
زمان چه سرنوشتی برای این متن رقم خواهد 
کلمه ها در این مدت دچار چه  زد؟ نمی دانم 
تغییر و تحولی خواهند شــــــد. نمی دانم لحنی 
کی  که من در این متن دارم، چه طنین و پژوا

کرد؟ در ذهن خوانندۀ آن روز ایجاد خواهد 

کهپیشروینویسندهاست،لغزشهایناخواستۀاوست. © پنجمینچالشی

گر چیزی  فقط املای ننوشته غلط ندارد. من ا
کسی بتواند  ننویســــــم چگونه ممکن اســــــت 
که قلم  بر آن خــــــرده بگیرد؟ اما بــــــه محضی 
بردارم و جمله ای بنویســــــم، آمادۀ ویرایش و 

پیرایش است. نوشتن نیز همیشه در معرض 
لغزش و خطاســــــت. غلط های هر متن نیز بر 
کــــــه دیگران در  دو نوع اند؛ نخســــــت آن هایی 
که خودمان  آثار ما می یابنــــــد و دوم آن هایی 
ک  بعد از انتشار پیدا می کنیم. نوع دوم دردنا
اســــــت. دلت می خواهد برگردی و اصلاحش 
کنی، اما دیگر دیر شده است. اطمینان داریم 
روزی که همین مطلب منتشــــــر شود و هوس 
کنم آن را بخوانم، در آن چند لغزش دستوری 
یا مفهومی خواهم یافت و افســــــوس خواهم 
که چرا این مطلب را این گونه نوشــــــتم  خورد 
کلمه از فــــــلان مترادف  و چرا به جــــــای فلان 

استفاده نکردم.

کهنمیتوانخوبترنوشت! © ششمیندشوارینوشتنایناست

زمانی که قلم به دست می گیریم، نادرستی آن ما تصوری از توان نوشــــــتاری خــــــود داریم که 

بنویســـــــــیم،  کـــــــــه می توانیم  بهتریـــــــــن متنی 
هنوز ننوشـــــــــته ایم و هرگز نخواهیم نوشـــــــــت! 
کنـــــــــد و به او  که نویســـــــــنده را راضی  آن متنی 
اطمینان دهد، همین اســـــــــت و بهتـــــــــر از این 
با  شد.  نخواهد  نوشـــــــــته  هرگز  نمی شـــــــــود، 
تمرین نوشـــــــــتن هـــــــــر روز بهتر می نویســـــــــیم، 
اما بعید اســـــــــت به آن نقطۀ آرمانی برســـــــــیم.

گـــــــــذر زمان تغییر می کنـــــــــد. نمی دانم  زبان در 
گر شانســـــــــی برای بقا داشته باشد و  این متن ا
به دســـــــــت خواننده ای در پنجاه یا صد سال 
دیگر برســـــــــد، چه معنایی بـــــــــرای او خواهد 
داشت. زمان چه سرنوشـــــــــتی برای این متن 
رقم خواهـــــــــد زد؟ نمی دانـــــــــم کلمه ها در این 
مدت دچار چه تغییر و تحولی خواهند شـــــــــد. 

شمارۀ ۷۲ ۱۸



برایمان آشکار می شود و این می تواند غم انگیز 
باشد. اثر آرمانی ما همیشــــــه در جایی دور از 
که می توانیم  دسترس ماست. بهترین متنی 
بنویسیم، هنوز ننوشــــــته ایم و هرگز نخواهیم 
نوشــــــت! آن متنی که نویسنده را راضی کند و 
به او اطمینان دهد، همین است و بهتر از این 
نمی شود، هرگز نوشته نخواهد شد. با تمرین 
به آن نقطۀ آرمانی برسیم.نوشتن هر روز بهتر می نویسیم، اما بعید است 

که-هفتمینمورددراینفهرستاست-نمیتواندتاابدادامهیابد. © ویرایش

کرد.  به راستی که نمی توان ویرایش را متوقف 
رسیدن به آن نقطه که تصور کنیم نوشتۀ ما به 
کار آسانی نیست.  کافی خوب است نیز  اندازۀ 
مهم نیست چندبار نوشته ای را ویرایش کنید، 
باز هم می تواند بهتر از آنچه هست باشد. اما 

که در اختیار داریم، بی نهایت نیست و  زمانی 
باید جایی ویرایش را متوقف کنیم. در نتیجه، 
کــــــه می خواهیم  متن مــــــا در نهایت آن گونه 
آراسته و پیراسته نمی شــــــود و همیشه دچار 

کاستی و نقصان است.

کهبایدبهخاطر © کهنویســــــندهبردوشمیگیرد،هشــــــتمیننکتهایاست مسئولیتی
داشتهباشیم.

ما همیشه مسئول نوشته های خود هستیم. 
نوشتن ســــــند می آفریند. هر کلمه و جمله ای 
که می نویســــــیم، مدرکی غیرقابل انکار است. 
اسم ما پای هر نوشته در حکم امضای ماست. 
که  بنابراین مسئولیتی بر دوشمان می گذارد 
می تواند بسیار سنگین باشد. من نمی توانم 
که این متن را ننوشته ام.  فردا مدعی شــــــوم 
پــــــس در برابر هر کلمه و جملۀ آن مســــــئولم و 
باید پاسخگو باشم. پس نویسنده باید مراقب 
آنچه می نویســــــد باشــــــد و بکوشــــــد از میزان 

همخوانی آن با واقعیت، بیش ترین اطمینان 
کنــــــد. هرچند نمی توان همیشــــــه  را حاصل 
گفت، حداقل می توان با  با قطعیت ســــــخن 
افزودن قیدهایی مثل معمولًا، شاید، اغلب و 
گریز از بن بست های احتمالی  غیره راهی برای 
کند  گذاشت. اما نویسنده نباید فراموش  باز 
که همواره در برابر آنچه می نویســــــد مســــــئول 
گاه سنگینی این مسئولیت می تواند  است و 
فراتر از توان نویسنده برای بردوش کشیدن آن 

باشد.

نهمینچالش،مواجههباپیامدهایشکستن»سکوت«است. ©

 نوشــــــتن، ســــــکوت را می شــــــکند و می تواند 
پیامدهای متفاوتی داشته باشد. دکتر مهدی 

کتابی با عنوان ریشه های  محســــــنیان راد در 
فرهنگی ارتباط در ایران، چهارده نوع سکوت 

مـــــــــن نمی توانم فـــــــــردا مدعی شـــــــــوم که این 
کلمه و  متن را ننوشـــــــــته ام. پس در برابـــــــــر هر 
جملۀ آن مســـــــــئولم و باید پاســـــــــخگو باشم. 
پس نویســـــــــنده باید مراقب آنچه می نویسد 
باشـــــــــد و بکوشـــــــــد از میزان همخوانی آن با 
واقعیت، بیش تریـــــــــن اطمینان را حاصل کند. 

۱۹شمارۀ ۷۲



در ادبیات فارســــــی یافته اســــــت. از آن جمله 
می توان به ســــــکوت برای پاســــــداری از خود 
در مقابــــــل خطر، ســــــکوت به خاطــــــر فقدان 
سخن  شنیدن  برای  مخاطبان  شایســــــتگی 
آدمی، ســــــکوت برای آبــــــروداری و اجتناب از 
یاوه گویی، ســــــکوت برای تأمــــــل و فکرکردن، 
سکوت برای نمایش فضل و دانش، و سکوت 
برای حفاظت و پاسداری از دیگران و خاموشی 

کرد. او  به دلیل برتربــــــودن مخاطب اشــــــاره 
که سکوت در شرایط  به این نتیجه می رســــــد 

به شــــــکل های مختلف  متفــــــاوت می تواند 
که از آن جمله می توان به برخی  تعبیر شــــــود 
گم گشتگی،  کرد: بی احساسی،  مفاهیم اشاره 
سرکوب شــــــدگی، ابــــــراز قهر، در فکــــــر بودن، 
گرفتن،  افسردگی، نادم بودن، در محظور قرار 
موافق نبودن،  موافق بــــــودن،  احترام،  ادای 
شــــــرمگین بودن، ترس آمیخته بــــــه احترام، 
هیبت و مفاهیمی از این قبیل. اما با نوشتن، 
این سکوت می شکند و نویسنده باید خود را 
کند.  برای روبروشــــــدن با پیامدهایش آماده 
بنابراین نفسِ نوشتن نیازمند شجاعت است 
و در گام بعــــــدی با توجه به این که نویســــــنده 
چه می خواهد بگویــــــد، به میزان بیش تری از 
شجاعت نیاز دارد. تاریخ بشر نشان می دهد 
گروه هایی  نویســــــندگان جزو نخســــــتین  که 
کــــــه در جوامع مختلــــــف به خاطر  بوده انــــــد 
شکستن سکوت در معرض خطر قرار گرفته اند 
و کم نیســــــتند کسانی که تاوانش را با ازدست 

دادن جانشان پرداخته اند.

دهمینخطردراینفهرست،تیغسانسوراست. ©

که در  نوشتن همیشــــــه تابع ملاحظاتی است 
زمان ها و مکان های مختلف، متفاوت است. 
این ملاحظات می توانــــــد ماهیت فرهنگی یا 
که البته شــــــدت و حدّت آن  سیاسی باشــــــد 
همیشه و همه جا یکســــــان نیست. اما سایۀ 
سانسور همیشه بر  سر نویسنده هست. مهم 
نیســــــت چه بنویسد و چه انگیزه ای از نوشتن 
داشــــــته باشــــــد، اما گریزی از آن ندارد. تاریخ 
سانســــــور به قدمت تاریخ اندیشــــــه است. از 
که بشر اندیشه را شناخت و قصد بیان  روزی 

آرا و نظراتش را داشــــــت، سانسور به سراغش 
آمد؛ سانسور آشکار و نهان با وجوهی متفاوت 
گیر دارد. در نتیجه،  گون که حضوری فرا و گونا
که  آدمی از تــــــرس این که مبادا حرفــــــی بزند 
کلام را در  کند، معمولًا  برایش دردسری تولید 
ذهنش مُثله می کند و در نهایت به فراورده ای 
می رســــــد که بازتاب روشنی از ذهن و ضمیر او 
نیســــــت. این مصداقی از »خودسانســــــوری« 
که همراه با دیگر شکل های سانسور در  است 

کمین نوشتن نشسته است.

که پیوســـــــــته خود را در معرض   اندیشـــــــــه ای 
به تدریج  می دهـــــــــد،  قرار  خودسانســـــــــوری 
اصالتـــــــــش را از دســـــــــت می دهد و عـــــــــاری از 
خلاقیـــــــــت می شـــــــــود. دیگر رنـــــــــگ و بویی 
که هیچ  ندارد. مثـــــــــل یک ظرف تهی اســـــــــت 
گر زیبا  تشـــــــــنه ای را ســـــــــیراب نمی کند. حتی ا
کارآیی و اثربخشـــــــــی نخواهد داشت. باشد، 
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گفتگو و تبادل اندیشه  نوشـــــــــتن فرصتی برای 
اســـــــــت و آدمی در تعامل و ارتبـــــــــاط با دیگران 
زنده می ماند. انزوا به تدریـــــــــج آدمی را نابود 
می کند. هویت هریک از ما در پرتو پیوندهایی 
که با ایـــــــــن و آن داریم، معنـــــــــا می یابد. ما در 
انزوا دچار بحران معنا می شـــــــــویم و نوشـــــــــتن 
راهی بـــــــــرای رهایـــــــــی از این بحران اســـــــــت.

یازدهمینچالش،استحالۀاصالتاندیشهاست. ©

 آدم وقتی با انواع خطرهای نوشــــــتن مواجه 
است، به تدریج محتاط و محتاط تر می شود. 
این احتیاط بیش از حد، گرچه نویســــــنده را از 
برخــــــی خطرها مصون مــــــی دارد، اما خطری 
بزرگ تر بــــــه همراه خواهــــــد آورد و آن نابودی 
که پیوسته  اصالت اندیشه است. اندیشه ای 

خود را در معرض خودسانسوری قرار می دهد، 
به تدریج اصالتش را از دست می دهد و عاری 
از خلاقیت می شود. دیگر رنگ و بویی ندارد. 
که هیچ تشنه ای را  مثل یک ظرف تهی است 
گر زیبا باشد، کارآیی و  سیراب نمی کند. حتی ا

اثربخشی نخواهد داشت.

سرانجام»تکرار«همیشهدرکمیننویسندهاست. ©

نوآوری در نوشــــــتن بســــــیار دشــــــوار است. بر 
اساس نظریۀ »بینامتنیت« هر نوشتۀ جدید، 
بافته ای تازه از تکه های قدیمی اندیشه است 
گذشته را می توان  که همیشــــــه ردپایی از آثار 
در آن یافت. به تعبیر فردوسی حکیم: سخن 

هر چــــــه گویم، همه گفته انــــــد / بر باغ دانش 
همه رفته اند. بنابراین نویســــــنده همیشــــــه 
باید مراقب باشــــــد با تکــــــرار مطالب و توضیح 
واضحات، خواننــــــده را ملول نکند و امیدوارم 

این نوشته نیز گرفتار تکرار نشده باشد.

فرجام سخن: پس چرا می نویسیم؟

ک  گر نوشتن خطرنا ممکن است بپرســــــید ا
است، پس چرا همچنان می نویسیم؟ پاسخ 
روشــــــنی برایش ندارم. اما به نظرم نوشــــــتن 
جلــــــوه ای از زیســــــتن اســــــت و همان طور که 
که اطرافمان هســــــت،  به دلیــــــل خطرهایی 
از زیســــــتن دست نمی کشــــــیم، از نوشتن هم 
کشــــــید. ضمن آن که با همۀ  نمی توان دست 
خطرهای پنهان و آشــــــکاری که نوشتن دارد، 
همیشــــــه الهام بخش و رهایی بخش اســــــت. 
که می توان به آن پناه برد و  پناهگاهی اســــــت 
دمی آسود. نوشــــــتن می تواند برای نویسنده 
آرامش و بــــــرای خواننده امید به ارمغان آورد. 
گفتگو باشد.  دلیل دیگرش، شــــــاید شــــــوق 
گفتگو و تبادل اندیشه  نوشــــــتن فرصتی برای 
اســــــت و آدمی در تعامل و ارتبــــــاط با دیگران 

زنــــــده می ماند. انزوا به تدریــــــج آدمی را نابود 
می کند. هویت هریک از ما در پرتو پیوندهایی 
کــــــه با این و آن داریم، معنا می یابد. ما در انزوا 
دچار بحران معنا می شــــــویم و نوشتن راهی 
برای رهایی از این بحران اســــــت. حتی فراتر از 
آن، به قول کافکا: »نوشــــــتن بیرون جهیدن از 
کاری  گذشته، چه  صف مردگان است.« از آن 
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که نوشتن باشد؟ عبور  در دنیا بی خطر است 
ک اســــــت، اما این باعث  از خیابان هم خطرنا
که ما در خانه بنشینیم و از خیابان  نمی شود 
عبور نکنیم. دیگر آن که، نوشتن مثل بالارفتن 
از نردبان است. با هر تمرین نوشتن، می توان 
که  گامی به بالا برداشــــــت. در نتیجه مهارتی 
کار داریم تقویت می شــــــود و بیش تر از  در این 
آن لــــــذت می بریم. پس باید نوشــــــت پیش از 
آن که فرصتش از دست برود. سرانجام نوشتن 
به ما فرصت زیســــــتنی طولانی تــــــر از حیات 
جســــــمانی می دهد. البتــــــه تضمینی وجود 

که هر اثری پس از مرگ نویســــــنده زنده  ندارد 
که حتی در زمان  بماند. چه بســــــیارند آثاری 
حیات نویسنده هم مرده اند، زیرا خواننده ای 
که بــــــه متن جان  ندارنــــــد. خواننده اســــــت 
می بخشــــــد. متن بدون خواننده اصلًا متولد 
نمی شــــــود. این متن زنده است، چون شما 
گر شما  کنون مشغول خواندن آن هستید. ا ا
نبودید، این متن هم نبود. این همان امیدی 
اســــــت که شوق نوشــــــتن را در قلب نویسنده 
زنده نگه می دارد تا از خطرها نهراسد و تا زنده 

k .است قلم را زمین نگذارد
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